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EDITORIAL

stamos convencidos, y nuestros lectores entenderan, que

este no es un editorial “normal” porque el momento en

que se redacta no es una situacion corriente. Redactado en
estado de alarma, en confinamiento -moderado, pero en confina-
miento-.
En estas fechas toda actividad fisica cultural ha estado paralizada,
no asi la actividad intelectual y cerebral de todos nosotros, proxi-
mos y menos proximos, la prueba, entre otras, es este nuevo
numero de PROMETEA que se hace publico para solaz y deleite
de sus fieles seguidores; con la esperanza de reclutar a nuevos lec-
tores.

Desde aqui queremos dar las gracias a todos aquellos que, con su
granito de arena, hacen posible este impresionante trabajo.

Muchos actos han quedado hibernados, que no eliminados. En es-
tos meses pasados, entre otros, dia del libro, celebracion del octa-
vo ELACT, la Mar de Musicas con su Mar de Letras, por ejem-
plo... eventos que son jaleados, normalmente, en las fechas recién
pasadas.

La cultura siempre existira, confinada o no, existird en tanto en
cuanto que haya alguien con ganas y fuerzas para: escribir, recitar,
filmar, interpretar... y, enfrente, otros: lean, escuchen y vean. Por
ello es urgente animar a que se siga manteniendo el espiritu bien
alto y no habré bicho capaz de doblegarlo.

Acabamos este editorial indicando que el virus, cientificamente,
se conoce como «nCoV-2019», apdcope de «nuevo coronavirus
de 2019». Nuevo o viejo, no podra con la cultura.

http://encuentroliterario.wixsite.com/elact

https://twitter.com/ELAdCT

https://www.facebook.com/groups/encuentroautorescartageneros/
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Una extrana edicion
Antonio Parra

1 afio 2020 va a pasar a la Historia por haber sido el afio sin primavera, igual que aquel otro 1816,

que no tuvo verano y que en cambio alumbré una magnifica reunion de escritores en Villa Dio-

dati, junto al lago Leman. Esa ausencia primaveral, en nuestro caso, impidié que celebrasemos
un encuentro que era un verdadero homenaje a la literatura regional, y como tal estaba organizado, y aun-
que no renunciamos a sentarnos de nuevo en torno a una mesa en cuanto nos sea posible, de momento
hemos de conformarnos —que no es precisamente algo baladi- con leer a los autores que iban a acompa-
narnos en el VIII ELACT, en lugar de escuchar sus voces.

Esas cronicas que deberian llenar esta seccion, por tanto, no han podido escribirse, y mientras guardamos
la esperanza de que pronto podamos dar testimonio de lo que nos impulsa: el gusto por encontrarnos para
hablar de literatura, nos alegramos de contar con semejantes amigos, con tantas magnificas voces y plu-
mas que, con la misma generosidad con la que nos iban a acompafiar, han enviado estos textos para que
los disfrutemos todos.

Es una manera genial de seguir homenajeando a la literatura, de disfrutar de ella a pesar de las adversi-
dades, y de compartir esa pasion con todos los lectores que tengan a bien acercarse a estas paginas. Ellos,
como nosotros, no podran mas que darles las gracias a todos estos autores por su colaboracion.

ENCUENTRO LITERARIO DE AUTORES EN CARTAGENA

23-24-25 DE ABRIL 2020

MVSEO

6 TEI\TROM/\NO w‘ | Sﬁ?\’;?sitario

DE CARTAGENA

(05 HABANERCS [H-I ( '"ﬁRHES
abmhbro e

= Bibliotecas
= Municipales
Cartagena

MUSEO DEL TEATRO ROMANO
PLAZA AYUNTAMIENTO, 9. CARTAGENA

CONGRESO
REGIONAL DE LITERATURA
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Literatura en los tiempos

del coronavirus
Fran Serrano

f

1 no estoy equivocado, es a Mariano José

de Larra a quien se le atribuye esa conoci-

da frase que dice que “en Espafia, escribir
es llorar”. Con esas sencillas cinco palabras, el
escritor romantico hace una excepcional radio-
grafia sociocultural que condensa una lamentable
realidad de su tiempo: el poquisimo prestigio del
que gozaba entonces el oficio de escritor, las difi-
cultades inherentes a su desempefio, el escaso
reconocimiento de la sociedad ante los escritores
o los poetas (sin contar, claro, a los pocos consa-
grados) o la imposibilidad de subsistir dignamen-
te con los ingresos que reporta la noble tarea de
juntar letras. Es curioso lo poco que han cambia-
do las cosas dos siglos después, puesto que podr-
iamos perfectamente descontextualizar la cita y
traérnosla a 2020 sin que pierda ni un apice de

vigencia.

Efectivamente, si el pesimista don Mariano
hubiera tenido que ganarse la vida con la pluma
en nuestros dias, habria podido opinar literalmen-
te eso mismo, palabra por palabra, a modo de

Foto de Vlada Karpovich

queja, durante el transcurso de cualquier presenta-
cion de uno de sus libros, en alguna libreria de
barrio o salén de actos municipal, ante la presen-
cia de cuatro o cinco espectadores a lo sumo
(siempre que ese dia no hubiera partido de Cham-
pions, por supuesto), incluyéndose en esa exigua
cifra de asistentes al responsable de la sala o al
librero de turno; o quiza el bueno de Larra podria
haber expresado su lamento en forma de
‘hashtag’ a través de su red social favorita, como
un impostado canto al sol del que no se espera
mas ‘feedback’ que la corroboracidon gregaria que
aportan un buen pufiado de ‘likes’ que no termi-
nan nunca de llegar.

Por si los que nos dedicamos a los libros
no teniamos las cosas ya dificiles de antemano,
ahora el panorama se nos ennegrece alin mas con
la llegada del coronavirus, el cual, sin entrar a
ponderar el angustioso drama sanitario y humano
que ha ocasionado, nos tiene reservada la mayor
recesion econdémica vivida desde los afios de
nuestra Guerra Civil, crisis que, si va a tratar du-
ramente a todos los sectores empresariales, al
mundo de la cultura amenaza con dejarlo en pura
parada cardiorrespiratoria. Los nuevos habitos de
vida individuales en prevencion sanitaria que te-
nemos que ir reaprendiendo dia a dia e interiori-
zando lo mejor que podamos, asi como las restric-
ciones colectivas que las autoridades seguiran im-
poniendo, con toda seguridad, a la reunién de per-
sonas en espacios cerrados, pondra en una tesitura
muy dificil, por ejemplo, a los artistas del teatro o
a los musicos y cantantes, pero también arruinara
(ya lo esta haciendo) importantes recursos finan-
cieros de la industria del libro, que reportan unos
ingresos que son vitales para su subsistencia, co-



https://www.pexels.com/es-es/@vlada-karpovich?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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mo la celebracion de ferias (nacionales, regiona-
les o locales), las presentaciones de novedades
por parte de las editoriales o las correspondientes
firmas de ejemplares durante el periodo de pro-
mocion de dichas novedades, tres sencillos even-
tos que suponen un amplio bocado en la factura-
cion de editoriales y librerias, y que requieren la
interaccion presencial de un buen numero de per-
sonas.

Centrando el foco en la situacion de los
editores (que es el terreno que, a fin de cuentas,
mejor conozco), el confinamiento derivado del
estado de alarma nos ha sorprendido preparando
los estrenos de los meses mas espléndidos de la
temporada en cuanto a ventas, como son abril y
mayo, en los cuales volcamos el grueso de nuestra
apuesta anual. Resulta dramatico el no haber po-
dido atender la promocion de los primeros estre-
nos del afio, que han perdido vigencia sin explota-
cion alguna, pero atn peor es haber tenido que

dejar almacenadas ediciones completas nonatas,
novedades congeladas que se traducen en docenas
de cajas de ejemplares recién impresos que no
llegaron a salir a distribucion y que tienen un fu-
turo muy incierto, sin la seguridad de poder con-

PANDEMIC
#COVID19

tar con los entornos antes comentados, que favo-
rezcan la venta y la consiguiente subsistencia
econdmica de nuestros negocios.

En estos dias de desescalada (odio tener
que recurrir al horrible neologismo que los respon-
sables del Mando Unico nos han inoculado ultima-
mente, a falta de mas vacuna, y que la prensa ha
seguido machacando impunemente) se abre una
clara etapa de expectativas en la que va a resultar
crucial la actitud de la opinién publica, de los con-
sumidores habituales de cultura, de literatura,
musica o espectaculos. Yo soy optimista, lo reco-
nozco, y pienso que, igual que los asiduos de los
bares estan deseando que llegue el momento de
poder regresar de su exilio etilico y colonizar otra
vez esos espacios perdidos, los amantes del teatro
volveran otra vez a llenar las salas, los melomanos
saciaran su sed en conciertos quizd no tan multitu-
dinarios como los de antes, y los lectores de verdad
volveran a las librerias, como las golondrinas bec-
querianas — aunque sea en fila india, con mascari-
llas y mamparas de metacrilato de por medio—, a
por su dosis de vida y suefio en forma de libro.

Foto de cottonbro
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La pregunta

Charo Guarino

La pregunta

Si es que esperaba algo,

que -la verdad sea dicha- se me escapa,
no era una respuesta afirmativa.
Admitia la duda, la reserva,

un “creo que si” (0 que no)

me habrian bastado,

incluso un “no lo sé”,

a mi pregunta simple

y aun tiempo tan compleja,

que yo pensé inocente y no lo era.
Pero ahora, evocando

por enésima vez aquel momento,
reparo en un detalle nada nimio:
aquel requerimiento inoportuno,

-te juro que espontaneo-,

disfrazaba la urgente y perentoria
necesidad vital de poner nombre,

de evitar el naufragio de la incdgnita,
de desechar el vértigo implacable
que arrastra sin remedio al precipicio
de ese agujero negro donde caben
todos los bucles en que hemos caido,
en recurrente enredo de reincidencia mutua.
Sélo a mi se me ocurre

pedir a nadie, asi,

sin anestesia y a corazon abierto

que se quite la piel y los prejuicios

y me diga, a los ojos, que me quiere.

Y mas cuando sospecho la respuesta.

Foto de Deepak Digwal
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Paco Lopez Mengual

Apuntes del Africa del Sur

n el verano de 2018, acompanado de mi

mujer y mi hija, hice un viaje al Sur de

Africa, en el que realizamos un periplo
por lugares de Zimbabue, Zambia y la Republica
de Sudéfrica.

Hay quien, cuando sale de viaje, se trae la ciudad
que visita dentro de su maquina de fotos; hay
quien la trae dibujada en un cuaderno; hay quien
lo hace filmada en la méaquina de video; o, simple-
mente, quien trae objetos de ese lugar que ha visi-
tado para colocarlos en un estante de su casa y, de

esta manera, recordarlo a diario... Hay muchas
formas de regresar con ese viaje que hemos hecho
introducido en el interior de la maleta.

Yo tengo una mania cuando salgo de viaje: tomar
apuntes y notas en una pequena libreta de lo que
va ocurriendo durante esos dias; y al igual que hay
gente que nunca olvida meter en la maleta la
maquina de video, yo nunca olvido acomodar en-
tre las camisas y los calcetines un lapiz y una li-
breta.

Foto de @Pixabay

No se trata ya de describir la torre Eiffel o el Ar-
co del triunfo, sino de ir anotando pequefias anéc-
dotas, pequenas sensaciones. Si una pareja se be-
sa de forma apasionada bajo un castafio de indias
en un boulevard de Paris, el sabor de un percebe
en Lisboa; los olores de los mercados de Marrue-
cos; el saber que hace cincuenta, cien, doscientos,
mil afios, otras personas estaban contemplando
los mismos muros que ta estds viendo ahora, ata-
viados con otras ropas, subidos a otros vehicu-
los..., pero en definitiva, mirando las mismas pa-
redes. Son anécdotas, sabores, olores, sensacio-
nes, reflexiones, historias que una camara de fo-
tos no puede recoger, pero si un simple lapiz. Re-
sulta fascinante comprobar cémo con un objeto
tan rudimentario, tan primitivo, podemos captar
momentos que ni siquiera la mas alta y avanzada
tecnologia puede conseguir.

En el viaje al cono sur africano tampoco olvidé
tomar esas notas a vuela pluma que después releo
y disfruto como quien abre su album de fotos y
paladea cada uno de los momentos alli estampa-
dos. El viaje escrito es un tipo de viaje que su au-
tor disfruta mucho, porque lo goza al menos du-
rante cuatro veces: mientras lo prepara, cuando lo
realiza, mientras lo escribe y cuando se sienta en
el sofa a leer y recordar lo vivido. Porque viaja-
mos para poder ralentizar el tiempo, para alargar
los dias, dilatar los recuerdos. Creo que viajando
logramos de alguna manera detener el mundo,
vivir mas. Ahora mismo no soy capaz de recordar
lo que comi el pasado viernes, pero no olvido el
sabor de los percebes que comi en Lisboa hace
una década. Para mi, la rutina diaria acorta la vida
al no crear diferencias entre un dia y otro; pasar
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verano tras verano en la misma casa de playa al final
logra que todos los veranos se confundan y no re-
cuerdes nada especial de todos esos afios. Por el con-
trario, todo el mundo ha tenido la sensacion de que,
aunque tan solo hayas pasado veinticuatro en Cuenca,
has estado un semana, y eso ocurre porque efectiva-
mente has vivido alli una semana mental; porque el
tiempo, como casi todo, es relativo. Viajar, de alguna
manera, es alargar la vida.

Al cuaderno que ese verano traje en mi maleta lo he
titulado “Apuntes de Africa del Sur”; y en él, al igual
que quien contempla una foto, releo notas como esta:

“Esta manana, durante el safari fotografico que
hemos realizado en el Parque Kruger de Sudafrica, al
encontrarnos con un rinoceronte le he preguntado al
rastreador que nos acompafia por qué tenia el cuerno
amputado. “Es su seguro de vida”, me ha contestado.
De los grandes animales de Africa, el rinoceronte es
el que esta en mayor peligro de extincion. Cada afio
son asesinados mas de mil individuos de esta especie
por cazadores furtivos que los matan con la tnica in-
tencion de arrancarles el cuerno y venderlo en los
mercados asidticos, donde se elaboran con €l produc-

tos a los que falsamente se les atribuyen propie-
dades curativas y afrodisiacas, y que alcanzan
precios desorbitados. A pesar de la vigilancia,
los furtivos, armados con potentes rifles, pene-
tran en la selva en busca de su objetivo; aunque
a veces, como les ocurri6 a tres de ellos el pasa-
do mes de julio, se topan fatalmente con una
manada de leones. “Ante esta terrible situacion
de exterminio que estdn sufriendo los rinoce-

rontes -me ha comentado el rastreador-, la di-
reccion de esta Reserva Animal ha decidido
cazar con dardos tranquilizantes a los ejempla-
res que habitan en esta zona para que nuestros
veterinarios les amputen el cuerno con todas las
garantias médicas, evitando asi que puedan ser
asesinados por los furtivos. Es duro decirlo, pe-
ro es su seguro de vida.”

Foto de Fans-van-heerden
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Cuéntame

Lola Gutiérrez

uéntame un cuento, uno que sea bonito.

Uno que no hable de monstruos o drago-

nes; uno que no mencione tristezas ni
llantos amargos. Cuéntame un cuento que no
hable de amores a medias, de medias tintas o de
medias verdades. Cuéntame una historia hermo-
sa; una donde todas las personas se den la mano
sin importarles el color que los vista. Cuéntame
un cuento, uno cualquiera. Hadblame de caminos,
de hermosas veredas, de frondosos arboles con
cantos de aves. Cuéntame un cuento. Uno donde
yo ria, ria y ria sin parar, hasta llorar de toda esa
risa junta.

Cuéntame un cuento. Uno que me haga
volar. Cuéntame cémo suea la luna con el mar.
Héblame de cémo se acarician, dime qué siente
el agua cuando ella la roza desde su cielo. Dime
que el sol ya no sonrie con el corazon encogido,
el mismo sol que, para no lastimar a su luna, ni
se atreve a mirarla. Cuéntame que ese sol no re-
nuncia a todo el amor que siente, por €so, como
premio, brilla siempre como es, redondo, grande,
lleno de calor. A la luna, en cambio, la transfor-
ma: ella nunca esta igual.

Cuéntame de Africa: cuéntame que todos
€sos nifios ya no necesitan comida ni medicinas
de otros paises. Cuéntame como estan los polos.
Dime que ya no matan a esas crias de foca. Dime
por fin que todas esas ballenas surcan sin miedo
los océanos. Cuéntame que la gente se abriga el
cuerpo sin necesidad de sacrificar a ningiin ani-
mal. Cuéntame que hay dinero para todos, que
todos los seres del planeta disponen de un techo

donde cobijarse asi como de varios platos de comi-
da al dia. Cuéntame que las personas se abrazan
entre ellas so6lo porque si.

Cuéntame que las carceles estan vacias, que
los hospitales estan siendo derruidos, dime que ya
no existen los hogares de acogida; tampoco los re-
formatorios, no olvides afiadir en ese maravilloso
cuento que los geriatricos y los hospicios se estan
convirtiendo en hoteles con cine.

Cuéntame que viajamos de un continente a
otro en completa libertad, sin registros ni pasapor-
tes. Cuéntame que los candados, los cerrojos, las
rejas, las llaves, han pasado a ser algo innecesario,
algo que s6lo se puede contemplar en los museos.

Foto de Luizclass
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Cuéntame que todo el armamento del mundo
ha desaparecido, que ya no existen las bombas, que
ya no hay ni rifles ni pistolas, que las minas enterra-
das bajo tierra han dado paso a un sinfin de plantas
muy bellas.

Héblame de las palabras, de esas palabras sin-
ceras que nunca se rompen.

Cuéntame que la palabra respeto se lleva a la
practica.

Afade que la palabra extincion se ha extin-
guido del todo. Hablame de gozo, de placer, de ayu-
dar, de pensar, pero de pensar en los demds siempre
dando las gracias. Cuéntame que la educacion es tan
primordial como el respirar. Dime que el significado
de amigo va mucho mas alla de lo que en verdad sig-
nifica.

Cuéntame que los gritos y los reproches sélo
son bellas notas de musica.

Cuéntame que el amor es el sentimiento mas
maravilloso que existe, el mas noble, el mas desinte-
resado y sincero.

[ Te atreves a contarlo?

Foto de Elly Fairytale
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Fenomenos

Rubén Santiago

extranos

acia afios que habia abandonado el circo.

Ahora participaba en un ciclo de charlas

sobre ciencias ocultas. Era verano en el
Tontédromo; un dia en blanco y negro. El bullicio
de la gente y de algln turista despistado se mezcla-
ba en mil sonidos que desaparecian tras un cielo de
color ballena. Se percibia el olor del Mediterraneo
en el que todos deseaban sumergirse. El doctor
Sanchis cruzo6 la calle, lejos del paso de peatones, y
llegd con retraso a la sala de conferencias donde lo
estaban esperando. El publico se alborotaba a ra-
tos, pero al doctor le precedia buena fama de ex-
perto en parasicologia y quiromancia, asi que hacer
esperar le parecia que aumentaba su prestigio. Pero
la fama, por si sola, no pagaba las facturas. Y las
conferencias tampoco. Habia que completar el
sueldo con lo que saliera. Una de esas oportunida-
des se presentd al acabar la charla. Se acerco a ¢él,
cogiéndole por la manga de la chaqueta. Observd
que la mano que lo sujetaba era poseedora de uno
de los anillos de brillantes mas robustos que habia
visto nunca, asi que no dud6 en buscar la mirada
de quien requeria su atencion.

—Seflora, en relacion con los dedos, la palma de la
mano es el mundo material...

Mar le interrumpid para decirle que se dejase de
chorradas. Tenia que ayudarla con Luisa, su hija.
Le propuso un trabajo. El doctor Sanchis lo acepto.

Aquella misma tarde recibi6 la llamada de Luisa
pidiéndole consulta en su gabinete privado.

—Doctor, necesito verle cuanto antes. Me caso;
quiero estar segura de que no me equivoco.

Luisa apareci6 puntual por el despacho. Era
chica de pamela, de hipédromo y de disfrute de la
madurez del rancio abolengo. Mird con atencidon
los titulos de quiromancia, cartomancia, parapsico-
logias varias y doctorandos en ciencias ocultas por
las distintas universidades —tan opacas como los
titulos que decian ofertar— y decidi6 ir a un bar, a
tomar un gliisqui.

—Ahora nos vamos a un bar, a tomarnos un algo.

—Luisa, jpuedo tutearle? No sé si esto nos va a
alejar de nuestro proposito. No suelo leer las ma-
nos, ni echar cartas en las barras.

—~Qué nos va a alejar. Dé¢jate llevar, hombre.

Y se dejaron llevar. Y perdieron su propdsito. Y se
hicieron una ruta por los bares, probandolos todos
—Tlos giiisquis—, que parecia que estaban de fin de
semana en Escocia y acabaron acostandose, los
dos, juntos, en su piso de soltera.

Recibio la llamada de Mar, interesandose por los
resultados de sus predicciones respecto a la boda.
Las explicaciones no fueron todo lo satisfactorias
que debian ser, asi que la conversacion acabd con
una amenaza de denuncia por fraude si no termina-
ba el trabajo. Estuvo a punto de decirle que no lo
haria, que se habia enamorado, que queria a su hija
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Foto de cottonbro
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y que seria €l quien se casaria con ella. Pero Mar
colgo el teléfono mucho antes de que hubiese con-
seguido un minimo de valor para decir todo aque-
llo.

Las siguientes citas con Luisa se sucedieron conti-
nuas hasta el dia del enlace. Sanchis tenia que de-
cirle —en eso consistia el encargo de su madre—,
mediante las artes adivinatorias y del mas alld, que
su novio era un crapula, una mala persona y un
muerto de hambre que la iba a dejar viuda antes de
darle un hijo, y lo que es peor, sin un euro.

—Luisa, estoy enamorado.

Y Luisa le hablaba de los griegos, de los trirremes,
del Renacimiento. Y cuando comenzaba a hablarle
de Dios, Sanchis se lanzaba a devorar su cuerpo y
Luisa se colocaba encima de ¢él, susurrandome que
era ella quien le poseia, y no al revés. Y aprove-
chaba para recitar —mientras cabalgaba—, versos
del poeta granadino:

Si el
lqué

azul es ensueno

de la

un

serd inocencia?

Mar, por su parte, llamaba a todas horas, escupién-
dole por el auricular, y €l le decia que estaba copu-
lando con su hija, alli mismo, que en ese momento
la tenia encima, asi, sin mas. Y Luisa cogia el telé-
fono y le decia a su madre que estaba ocupada, que
dejase de molestar, que iba a correrse. Un des-
proposito. Un delicioso disparate con sabor a mil
sabores, todos a la vez y de todos los colores y de
todos los sonidos bien sonantes.

(Y si el amor nos engana?
(Quiéen la vida nos alienta
si el crepusculo nos hunde..

El dia del enlace, amanecio un cielo color ballena
muerta y Luisa solo tuvo ojos para su maridito. Al
doctor Sanchis no le dirigi6 una mirada, una sonri-
sa complice, un atisbo de esperanza. En la iglesia,
de santos de postin y de obispo celebrante, solo se
escuchaban las bienaventuranzas a los novios, y ¢l
se sintid6 mas solo que cuando en una ocasion se
olvidaron, siendo un niflo, de recogerlo a la salida
del colegio.

Cuando pasaron el cepillo, transformoé en billetes
de cincuenta los pafiuelos de las sefioras lloronas.
Pero nada, la novia ni se inmut6. Al acercarse a
ella para felicitarla, le susurr6 palabras de amor, y
de su velo de seda hizo aparecer mil mariposas de
colores, aunque no fueron suficientes para ablandar
su corazon.

Las palomas blancas, inmaculadas, que volaron a
la salida de los novios, las puso ¢l, sacandolas de
su chistera. Transformo la calabaza en carruaje, el
arroz en pétalos de rosas, y la tarta se cortd con un
sable saladino que previamente regurgitd de su
estomago.

Todo fue inutil y abandono la fiesta convencido de
que habia hecho lo imposible por recuperar los fa-
vores de Luisa. De regreso a casa, malhumorado y
hundido, pens6 en volver al circo, pero cambid
rapido de idea al verlo claro: decidié matricularse
en un curso de velas negras, mal de ojo y vudu hai-
tiano que anunciaba, pegado a una farola, un cartel
cochambroso.
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Contraccidén
Anabel Ubeda

El chirrido solitario

de una mecedora insomne;
sobre el estante,

la pervivencia de un rostro,
sereno, entre la ceniza

de esa foto que es mejor no recordar.

Un salon,
Féretro de malas elecciones;
el primer vino derramado

y el ulimo clanotico bocado.

Aun ecos de ramas,

crujiendo como huesos

en la galeria;

ain huecos de una estancia,
donde el sol converge con acritud
a luminar mi1 esqueleto

desesperanzado.

Abatidas,
mis falanges buscan sostén,
para tomar la dltima conviccién
-sobre la carretera-,

que me devuelva a mi
ardiente soledad.

Foto de Wherbson Rodrigues
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Doble (o)culta I1 (2018)
“No acaba tanto barro de levantar
el vuelo...”’]

Josefina Soria.

Dos suelos duros: Palma y Cuesta,
recogen mi sombra pueril,

que corre perpetua

por los patios agrestes

de las abundancias familiares.

Mi proyeccién mimética
hiende un surco en si,

de derecha a 1zquierda,

con versos violetas y naranjas,

restos del pensamiento infusionado.

El agua que conozco es salada,
y esa flor sobrevive a la boria,

resolviendo mi bipolaridad.

Me desgarra este yo contra mi,
por eso te muestro

que eres cierto.

Yo soy duda.

Desvisteme,

antes de que se derramen las tierras

de mis entranas.

Anabel Ubeda. Visiones del refugio azul,
Boria Ediciones.

Foto de Filipi Escudine
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Réquiem

Jesus Boluda

a noche se ilumina con el resplandor que

deja la estela de un misil surcando el cielo.

Una luz efimera, predecesora del temblor
que provoca cuando el proyectil impacta con el
objetivo. Es como el prélogo de un macabro
réquiem. Requiem ceternam dona eis, Domine, et
lux perpetua luceat eis. Concédeles el descanso
eterno, Sefior, y que brille para ellos la luz perpe-
tua. Una décima de segundo antes, todo alrededor
se sume en una bella calma. Se puede escuchar el
silencio.

El estruendo posterior lo estremece todo, arrugan-
do calles, soplando edificios que parecen hechos de
papel, y levantando enormes cantidades de polvo
que el abrigo de la noche oculta.

Abdessamad aprovecha cada luz y cada destello
para otear su alrededor, buscando el camino para
avanzar. El miedo atenaza sus musculos, agarro-
tando la voluntad de salir del escondrijo. Sabe que
la guadana de la muerte acecha en cada esquina
derruida, en cada trinchera improvisada. Qué tris-
tes son las sombras en la guerra. Nefastas, lugu-
bres, creadas por la maldad del hombre. Son cuchi-
llos de acerado dolor, buscando punzar vidas em-
ponzofiadas por el dolor y la tristeza.

Se concede el tiempo que resta para que el misil
alcance el punto de colision, tomando aire y con-
ciencia de que es prioritario alcanzar la misién que
le ocupa. El pequeiio Abdullah lleva tres dias sin
apenas dormir. Desde que abandonaron su hogar,
huyendo de las primeras bombas, el pequeio sufre
pesadillas, llora y, bafado en sudor, despierta alte-

rado y asustado. Abdessamad sabe que hay una
posibilidad para acabar con el problema, asi que ha
decidido desandar el camino y volver a casa a por
esa mas que probable solucion.

La tierra tiembla con virulencia. Ha caido cerca
esta vez. El voluntarioso padre sale corriendo, bus-
cando el resguardo del monticulo que tiene enfren-
te, a menos de trescientos metros. Sus babuchas
apenas tocan el suelo, atestado de cascotes, basura
y restos indefinidos. La respiracion se acelera mas
por la congoja que por el esfuerzo fisico. Cuando
apenas le faltan unos metros siente por la espalda
el retumbar ahogado de una rafaga de ametrallado-
ra. El repiqueteo corto y repetido que anuncia la
presencia de una bateria de artilleria cerca, libran-
do una batalla sin cuartel, sin hora de cierre sea de
dia o de noche.

Abdessamad se lanza a la loma, arafiandose las
vestiduras y el rostro con los arbustos espinosos
que lo reciben. Sin tiempo para examinar las posi-
bles heridas, se arrebuja entre ellos, buscando una
posicion fetal que le libre de un mas que posible
ataque. Llora, solloza. Instinto primario, animal,
inatil. Se mantiene unos minutos en la misma posi-
cion, escrutando con el sentido del oido su alrede-
dor. Una vez mas, el funesto susurro del miedo le
ha jugado una mala pasada. La bateria debe estar
bastante mas alejada de lo que en un principio pa-
recia, pues ahora el sonido de los disparos se escu-
cha lejano, y se diluye en el gemido de las sirenas
anunciando nuevos ataques aéreos.

Se gira, se alarga y queda boca arriba, mientras
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ahoga con la mano los suspiros que expulsa su ani-
mo. Observa el cielo. Es una boveda oscura, en la
que centellean de cuando en cuando falsas estre-
llas. Sabe que no esta lejos de su objetivo. Arras-
trando, sale de los arbustos, encumbra el promon-
torio y se prepara para un nuevo avance.

Durante algo més de tres horas se va introduciendo
en el corazon de la ciudad. Metro a metro, midien-
do con el maximo cuidado cada paso, cada minimo

progreso.

Foto de Alexandr Nikulin

Por fin gira la esquina en la que un dia hace menos
de una semana habia una fruteria que vendia el me-
jor género de la comarca, y que ahora es un amasi-
jo informe de hierros y restos, para ver su casa. De-
ntro de ella se encuentra el remedio para que el pe-
quefio Abdullah sea capaz de dormir y descansar.
El corazén se alborota, no por miedo sino por ilu-
sion. La noche cerrada empieza a retirarse, dejando
paso a las primeras luces del dia. Hay poco tiempo
antes de que el dia se abra paso. Ain en penumbra,
sus ojos se han acostumbrado a ver en la sombra, a
detectar movimientos donde otros no serian capa-
ces a vislumbrar nada.

Entra en casa. Todo estd revuelto. Las
puertas del armario del salon cuelgan me-
dio caidas, apenas sujetadas por una bisa-
gra. Los escombros se amontonan en el
sofé, que ha mutado su original color azul
en un blanco sucio, fruto del polvo que lo
cubre todo. La tristeza y la melancolia acu-
den a sus ojos en forma de lagrimas. Pero
no es momento para llantos, es la hora de
coger lo que ha venido a buscar.

Sube a la primera planta, gira a la derecha
y entra en el dormitorio del pequefio. Por
un motivo inexplicable, la guerra ha respe-
tado la habitacion, que permanece ordena-
da tal y como la dejaron la madrugada que
cogieron al nifio y salieron huyendo sin
mas bagaje que una bolsa con algo de ropa
y un alma rota de dolor.

Ahi esta. En un rincén de la cuna, enreda-
do en la sabana, estd Nunu. El osito de pe-
luche de Abdullah. Su inseparable compa-
fiero, con el que dormia cada noche y el
motivo de sus pesadillas y desvelos. Desde
esta noche el pequeio podra descansar
abrazado a Nunu.

Las ganas de volver y contemplar los emo-
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cionados ojos de Abdullah cuando vea el peluche
hacen que salga a la calle corriendo. A menos de
veinte metros, dos sombras se giran, y un par de
Kalashnikov aparecen en escena.

Abdessamad pone sus manos atras, ocultando el
osito. La pareja militar le grita algo en un idioma
incomprensible para ¢€l, a la vez que marcan con el
arma un movimiento vertical. No los entiende, pe-
ro intuye que tiene que levantar las manos. Muy
despacio, como queriendo retener el tiempo, co-
mienza a abrir sus brazos, para iniciar la maniobra.
El soldado de la izquierda es un muchacho imber-
be, que apenas cuenta con veinte afos. El Kalash-
nikov tiembla entre sus manos, y el movimiento de
brazos de Abdessamad da lugar a que ese temblor
se acreciente.

De repente, al ver asomar a Nunu, el soldado grita
muy fuerte: Zahrih khatir. Esto si lo ha entendido.
Mochila peligrosa. Abdessamad se dispone a expli-

car que es un osito de peluche que pertenece a su
hijo, cuando escucha varias detonaciones, a la mis-
ma vez que observa la deflagraciéon que lanza la
bocacha del fusil del tembloroso militar. Un fuego
intenso se manifiesta en su abdomen y le arrebata
la respiracion. Instintivamente pone la mano que
tiene libre en el foco del dolor, y palpa la textura
viscosa de la sangre. Esta hace un efecto espejo en
su boca, dejando un sabor salino desagradable al
gusto. Como en una ensofiaciéon nota cOmo su
cuerpo cae hacia atras. Mientras se derrumba sujeta
fuerte a Nunu, no quiere perderlo por nada en el
mundo. La vision se le nubla y pasa a negro justo
cuando los soldados llegan hasta su posicion, apun-
tando a su rostro.

Un rato después los rayos de sol del nuevo dia en-
tran en la calle, iluminando a un cuerpo yacente,
con la tinica desgarrada y manchada de un rojo
intenso, que agarra un oso de peluche.

Foto de Marina Shatskih
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Se 1o merece

Francisco Javier Saura

n la barra del club, Claudia se afanaba en

prepararlo todo antes de abrir. Repaso los

botelleros por si faltaban bebidas, limpid
las estanterias donde se mostraban las botellas ca-
ras de alta graduacion y que aqui duplicaban cuan-
do menos su precio al tratarse de un club de alter-
ne. Barri6é por detras de la barra. Una rutina diaria
de dos horas antes de abrir al publico, en ropa
comoda de deporte: mallas y camiseta deportiva.
Era a falta de unos veinte minutos para la apertura
de puertas cuando Marta y ella se aseaban y cam-
biaban en un cuartucho que hacia también las ve-
ces de despensa. Se vestian todo lo sugerentes que
les obligaban y salian a trabajar.

En ese momento, justo cuando iba a salir, un brazo
se interpuso en su camino. Un brazo flacido pero
inmenso que no le permitia el paso. Era Pig, el cer-
do maloliente que hasta ahora practicamente habia
pasado desapercibido para ella. Salvo el dia de su
debut, no lo habia ni visto, apenas dos momentos
de soslayo echando alguna que otra bronca a las
trabajadoras, pero le parecia demencial tener a ese
puerco como responsable de las chicas. Y ahora
estaba alli, abortandole el paso para salir de ese
pequefio almacén que hacia las veces de vestidor y
de tantas cosas. El hombre, cuando Marta intentd
reaccionar, la mando6 de un grito, con la mano arri-
ba amenazante, para dentro: “Vete a trabajar, Pu-
ta”. Ella, super nerviosa, obedeci6 al instante y se
marcho tan deprisa que tropezd con un par de cajas
vacias de Coca-Cola cayéndose al suelo mientras
el gordo la seguia increpando: “serds inutil”. Se
levant6 y desaparecid. Mientras tanto, el gordo se-
guia aproximandose cada vez mdas a Claudia en

aquel espacio tan pequefio. Ocupaba casi todo el
ancho del pasillo flanqueado a un lado por la pared
y al otro por las lejas en las que se almacenaban
desde bebidas alcohodlicas hasta refrescos, pasando
por servilletas, vasos, copas, productos de limpieza
y condones.

Claudia se empezaba a poner nerviosa mientras iba
retrocediendo, rezando para que nunca acabara el
estrecho pasillo:

- Pig {Qué cofio haces?

El gordo seboso no contestaba. Con su camiseta
blanca de tirantes con agujeros, la tipica de albaiiil,
y sus pantalones subidos hasta debajo de sus ubres
para cubrir su inmensa barriga, daba el aspecto de
lo que era, un ser repugnante que olia a cloaca. En
alguna ocasion las chicas habian bromeado sobre
el tamafio de sus tetas con frases como: “Ojala tu-
viera yo la mitad que las suyas”. “No habréa sujeta-
dores para ese tamano”. “Si dieran leche serian la
Central Lechera Asturiana”...

- (iQue qué cofio haces!?

Claudia se desgaiiitaba intentando que ese hombre
inmenso que amenazaba con abalanzarse sobre ella
parara. Ningun efecto. Claudia se dispuso para el
combate. Pensd que si no era por las buenas seria
por las malas, entrenamiento de sobra tenia para
tumbar a ese y a dos mas como ese. Al intentar
darle una patada en el pecho para alejarlo, el gordo
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la cogio del pie y la hizo desplomarse hacia atras.
Al caer al suelo la mala fortuna hizo que se golpea-
ra con una caja de botellines de cerveza en el hom-
bro, quedando, entre lo estrecho del lugar que no le
permitia desplegar todas sus artes y la lesion que se
acababa de producir inutilizandole el brazo dere-
cho, totalmente a merced de esa mala bestia que
sudaba y babeaba producto de la excitacion, ciego
para consumar su unico fin en ese momento, for-
zarla sin importarle una mierda lo que ella quisiera.
Iba a violarla.

Se abalanzé sobre ella. Claudia con el brazo iz-
quierdo intentaba empujarlo y golpearlo.
Daba igual, el peso tan descomunal de
Pig le aprisiond las piernas dejandole
unicamente como arma defensiva su bra-
Z0 menos bueno.

Sus caras estaban a menos de cinco
centimetros de distancia. La agitacion de
Pig era tal que las gotas de baba que se
escapaban de su boca caian directamente
en la de Claudia. Ella movia su cara de
un lado a otro intentando que los fluidos
de Pig no la traspasaran. Reunidas las
ultimas fuerzas que le quedaban, hizo un
agonico ataque a la desesperada para in-
tentar salvarse. Le dio un cabezazo en
mitad de la nariz para dejarlo inconscien-
te, pero lo tinico que consiguid fue que el
cerdo sangrara. El remedio fue peor que
la enfermedad, ahora la baba inicial esta-
ba mezclada con sangre y unidas las dos
mojaban su cara. Empez6é a lamerle la
frente, las mejillas, el cuello. Bajo hasta
su pecho y le destrozé de un tirdn el cor-
pifio que llevaba. La vision lo excité mas
todavia y se sumergio a saborear los se-
nos de Claudia. Ella gritaba con todas
sus fuerzas, pero nadie la oia 0 no quer-
ian hacerlo. Estaba perdida y exhausta.
Casi habia perdido todo esperanza cuan-

do de repente el peso de Pig se desplomo sobre el
suyo, aquella musculatura rigida que le permitia de
vez en cuando coger un poco de aire se perdid al
caerle encima como si estuviera muerto. Un hilo de
sangre que cada vez se hacia mas ancho, y que no
provenia de la nariz del puerco, le corria por el
cuello. Instintivamente se empez6 a tocar para
comprobar si era suyo. Mas alla de su brazo lesio-
nado no tenia mas dafio. La sangre no era de ella,
salia de la cabeza de ¢l y lo hacia a borbotones. Pig
estaba muerto.

Foto de Jefferson Palomique
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Joaquin Pigueras

Haikus en cuarentena

HAIKU VIRAL
(Con estrambote)

no hay mascarilla
que pueda con la toxica
estupidez

del ser humano
HAIKU EN MODO SILENCIO I1

hasta en silencio
oigo el ruido del tiempo,
su mudo paso

HAIKU INSOMNE

la noche duerme
entre sucios desechos
de suenos rotos

PESADILLA EN HAIKU STREET

habitaciones
con atractivas vistas
a nuestra muerte

HAIKU EL MEMORIOSO

cae la lluvia
sobre aridas cunetas,
nadie la escucha

HAIKUCIDIO

si el asesino
vuelve al lugar del crimen,
¢l es la victima

HAIKU MASTER

poseo un master
en tristeza y su tesis
nadie la pide

HAIKU DE CARGO

mientras el tiempo
no testifique en contra
gana la vida

HAIKU CONFINADO

en el embrujo
del instante adoptamos
suefos eternos

LA SOMBRA DE ESTE HAIKU ES
ALARGADA

calles desiertas
de abril, no hay refugio
en la ciudad

huyen las sombras
con guantes, mascarillas
y mucho miedo

TANKA EN CUARENTENA
ESTANKADOS

(Acaso oculta

la muerte su entusiasmo
cuando celebra

la reedicion diaria

de sus obras completas?
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L.os amnésicos

Lola Lopez Mondégjar

istoria de una familia europea. Géraldine
Schwarz. Tusquets, 2019.

(Qué lleva a Géraldine Schwarz
a embarcarse en una investigacion sobre el pasado
de su familia? Nacida de una madre francesa y un
padre aleman, la periodista se pregunta qué partici-
pacién tuvieron sus abuelos en la II Guerra Mun-
dial. Los Shwarz procedian de la ciudad alemana
de Mannheim, donde habia una comunidad judia
que quedd précticamente exterminada durante la
guerra. Eran arios y no tenian por qué temer nada,
pero el problema que se plantea la nieta es otro,

¥-

(fue su abuelo complice de los nazis? Sus dudas la
llevan a indagar sobre el origen de la empresa fa-
miliar, sobre la admiracion de su abuela paterna
por Hitler, sobre las distintas versiones que sostie-
nen su tia Ingrid y su padre de sus abuelos. Para
hacerlo Géraldine analiza documentos, entrevista
supervivientes, estudia la época; el resultado es un
libro interesante que se lee como si de una obra de
ficcion se tratase, y que abarca un largo periodo
que se inicia antes de la I Guerra Mundial y termi-
na en nuestros dias.

Su doble pertenencia cultural, franco-

alemana, convierte a la autora en una observadora

Foto de Anthony Beck
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implacable que posa su mirada critica so-
bre ambos paises. Critica con la Francia de
Vichy y la condescendencia de los france-
ses con el régimen nazi, o con los incues-
tionables motivos econdémicos que subya-
cen a la colaboracion de los alemanes con
el nacionalsocialismo, que incautaba bie-
nes de los judios para enriquecer a los
arios, que pagaban por ellos sumas irriso-
rias. Es lo que hizo el abuelo de la autora,
que compro su empresa a unos judios, los
Lobmman, asesinados después en Auch-
witz. Solo se salvaron los pocos que logra-
ron emigrar a los EEUU. La transaccion se
realizd seglin las leyes del III Reich, que
legitimaban unos precios por debajo del
valor real de los bienes judios; mas tarde,
amparados en otras normas de reparacion
que se establecieron tras la guerra, uno de
los supervivientes de los Lobmman re-
clamo6 al abuelo de la autora su derecho a
una compensacion. Derecho que el abuelo
no le reconocia. El pleito marcé la vida de
la familia en unos afios criticos, y abrié un
listado de preguntas que la nieta intenta
responder con su libro.

]
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Los paises aliados que se dividieron
la tutela de Alemania tras la guerra emprendieron
con mayor o menor celo la desnazificacion del te-
rritorio, y distribuyeron la poblacién en cuatro ca-
tegorias, segin su grado de participacion en la per-
secucion y exterminio del pueblo judio. Solo quie-
nes eran calificados de Mitldufer, los que se deja-
ron llevar por la corriente, quienes solo pagaban
las cuotas del partido sin otra contribucion a la bar-
barie, podian salvarse de ser juzgados. Aparente-
mente, el abuelo de Géraldine pertenecia a esta ca-
tegoria de ciudadanos alemanes.

Ahora bien, ;les exime de culpa su indife-
rencia, su proclamada ignorancia de los hechos? El
famoso concepto de “la banalidad del mal”, acufia-

TIEMPO DE MEMORIA

LOS AMNESICOS

Historia de una familia europea

Epilogo de José Alvarez Junco
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do por Hannah Arendt cuando asistia al juicio de
Eichmann en Jerusalén, advertia de que hasta los
asesinos mas activos se consideraban a si mismos
inocentes, amparados en la repetida justificacion
de que solo cumplian 6rdenes, es decir, también se
dejaban llevar por la corriente.

Los amnésicos, cuyo titulo es ya un testi-
monio de la posicion critica que adopta la autora,
es un libro que repasa la historia de una familia y
de todo un continente y, al mismo tiempo, un texto
que inquieta e interroga al lector. ;Qué hubiéramos
hecho nosotros entonces?, ;qué estamos haciendo
nosotros ahora frente a las nuevas persecuciones a
las que seguimos asistiendo con indiferencia?
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Mascotas

Manuel Moyano

staba leyendo de madrugada en el sofa, con

la television encendida pero el sonido qui-

tado, simplemente para que me hiciese
compainia. De vez en cuando, levantaba la vista.
Emitian un documental. Trataba de un perro al que
acababan de insertarle sendas protesis de fibra de
vidrio en sus patas delanteras —mutiladas tras algiin
accidente— para que pudiese caminar. El perro
corria ahora a toda velocidad por una calle cual-
quiera de una ciudad norteamericana cualquiera:
aceras de cemento, arboles caducifolios, casas uni-
familiares con jardin. Su rostro, que ocupaba toda
la pantalla, transmitia la mas absoluta felicidad;
una gratitud pura, limpia e inocente hacia el uni-
verso que, de algin modo, me emociond. Senti que
me reconciliaba con todos los seres vivos.

Una vez maté a un perro que también esta-
ba corriendo. No fue mi intencidon hacerlo. Venia-
mos de la playa —mi mujer, nuestros dos hijos y yo
— y recorriamos en un flamante Renault Scenic el
Campo de Cartagena. Tierras desnudas y almen-
dros secos bajo el sol devastador. A lo lejos se ve-
ian hombres vestidos de camuflaje que azuzaban a
sus perros. Una liebre cruzé disparada la carretera.
Detrés, la seguia un galgo. Pensé que se detendria,
que su instinto de supervivencia seria mas fuerte
que el de cazador. Soné como si hubiésemos em-
bestido a una vaca. Detuve el coche treinta metros
mas adelante. El animal trataba inutilmente de in-
corporarse del asfalto. Tenia los cuartos traseros
destrozados y sus aullidos de dolor ponian los pe-
los de punta. Por los campos sin labrar se nos acer-
caron diez 0 mas hombres armados con escopetas.
Pensé en la pelicula Deliverance, en la que unos
lugarenos se las hacen pasar canutas a unos sefori-
tingos de ciudad. Volvi a poner en marcha el coche
y nos largamos de alli sin hablar con nadie. Imagi-
no que el pobre galgo fue inmediatamente sacrifi-
cado.

Nunca hemos tenido perro. En cambio,
podria escribir una saga con todos los gatos que
han pasado por casa. Antes de conocer a Susi —que
era de raza persa y fue la primera— no creia que
ninguna hembra de mamifero pudiese mostrar tan a
las claras sus apetitos sexuales: en ausencia de un
macho de su especie, se me ofrecia para que le res-
tregase sus partes intimas con la punta de mi zapa-
to y, a veces, yo lo hacia simplemente para que se
calmase de una vez. Su primera hija, Nala, fue fru-
to de la mezcla con algin gato romano callejero
que alivid sus ardores por los tejados. Esta Nala no
confiaba en nosotros y nosotros no confidbamos en
ella: siempre estaba al quite para robar cualquier
cosa comestible que dejaras a su alcance. Termina-
mos odiandola y, cierto dia, me la llevé en el male-
tero del coche y la abandoné a diez o doce kilome-
tros de casa. Si fue un delito, ya ha pasado sufi-
ciente tiempo para que pueda confesarlo. No obs-
tante, la muy desgraciada se las arregld para en-
contrar el camino de vuelta y, una semana después,
aparecid de nuevo en nuestro portal. Esta vez me la
llevé a mas de treinta kilometros de distancia. Su
mapa de olores, su percepcion magnética o lo que
diablos hubiese usado antes para rehacer el cami-
no, ya no le bast6 en esta ocasion. No me preocupé
por su suerte; era una oportunista, sabria como
buscarse la vida.

Ronronete no pertenecia a la misma familia
de felinos. Lucia un hermoso pelo anaranjado que,
no obstante, se le enredaba periddicamente y nos
obligaba a llevarlo al veterinario para trasquilarlo.
Resultaba simpético para ser un gato, aunque du-
rante las épocas de pelecho no le dejabamos entrar
en casa y pasaba casi todo el tiempo en el patio,
obsesionado con volver a entrar. Fue alli, en el pa-
tio, donde le vi morir. Yo habia empezado a podar
las moreras —a los gatos les gusta ver trabajar a los
humanos— cuando le oi caer rodando por las esca-




°6

a
3]
e
5]
£
(=}
Sl
A~
<
2
>
5]
o
H
o
<
—
@

Pagina 27

Foto de Alex Andrews



https://www.pexels.com/es-es/@alex-andrews-271121?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels

Pagina 28

ELACT Revista Prometea n° 6

leras metalicas que dan a la cocina. No es que fue-
se un dechado de agilidad —nunca le habia visto
cazar un solo pdjaro— pero me sorprendié que
hubiera sido tan torpe como para tropezar de ese
modo. Me acerqué a ¢l. Estaba tumbado de medio
lado y respiraba de forma entrecortada. Lo miré a
los ojos, lo llamé por su nombre, le acaricié el pe-
lo. En aquel momento, emiti6 algo similar a un
ronquido y expir6. Demasiado joven para sufrir un
infarto, tal vez se envenen6 comiendo por ahi afue-
ra algo que no debia. O, tal vez, algiun vecino lo
envenend a propdsito para que no deambulara por
su azotea. En cualquier caso, me proporcion cier-
to alivio haberme podido despedir de ¢l, darle la
oportunidad de ver un rostro familiar en sus ulti-
mos momentos.

Ronronete esta ahora enterrado en el patio,
ese patio por el que, de vez en cuando, deambula
su sucesor, Yako. Un romano de pelaje color gris
claro. Carifioso y distante en su justa proporcion,
ha sabido integrarse en la familia. Suelta poco pelo
y eso le ha dado acceso libre a las partes comunes
de la casa. A veces, mi hija y €l se persiguen el uno
al otro y corretean por los pasillos. Se comporta
igual que un adolescente, pero ha cumplido cuatro
afios y eso quiere decir que ya es como un sefior en
la treintena. Entiende lo que quieres decir y espera
turno para pedir lo que desea, sin agobiar. Hace
tiempo que dejé de pensar que los humanos difie-
ren esencialmente de los demés mamiferos. La in-
teligencia de un gato adulto, creo haber leido, equi-
vale a la de un nifio de dos afios. Viendo el modo
algo desdefioso en que a veces me mira Yako, me
pregunto si esa estimacion no se quedara corta.

ELACT
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La boda

Pedro Pujante

a boda estaba teniendo lugar. En ese mo-

mento eran las nueve de la noche en Madrid

y los invitados, cansados pero felices, le-
vantaron sus copas de champan para brindar en
honor a los novios. Todos miraban a la novia, de
blanco nuclear, vestido palabra de honor, bella,
estd bella, dijo su padre con lagrimas ocednicas
brotando de los ojos. Todos miraban la romantica
escena a través de las pantallas de sus ordenadores
o de sus tablets. Ella mir6 a su camara, el novio
también miro a la suya y se emocionaron, se sintie-
ron mas unidos que nunca. Ella, a través de su
micréfono, dijo: gracias por conectaros a mi boda,
amigos y familiares, anonimos usuarios de las re-
des sociales. Y disculpad las interferencias, es mi
primera vez, mi primera boda virtual. Se escuché
la risita de algn asistente que habia olvidado des-

Foto de Leah Kelley

conectar su microfono.

Cada invitado, desde su hogar, bebid el
champan en soledad y silencio, en feliz silencio.

El novio desed que ella estuviese a su lado
y también brindd por su nueva vida de casado.

A la noche, los amantes, cada cual en su
ciudad, chatearon.

En la calle reinaba el silencio.

ALGUNAS PALABRAS ACERCA DE ESTE
RELATO

Aunque soy contrario a anadir aclaracio-
nes sobre un relato, porque considero que él mis-
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mo se debe hacer entender por si mismo, hago una
excepcion con “La boda”.

Hace mas de dos arios escribi este micro-
rrelato. En su momento la concebi como una histo-
ria de ciencia ficcion en la que muestro sin com-
plejos la influencia que ha ejercido sobre mi la
fascinante serie televisiva Black Mirror, una serie
antoldgica que podria calificarse de “realismo de
anticipacion”. En estos dias extrarnios, en los que
vivimos confinados en nuestras casas debido a un
coronoravirus que afecta a toda la Humanidad,
“La boda” ya no me parece tanto una historia de
tintes fantasticos ni siquiera comicos. Ciertamente
el lector entendera al leerla que apela directamen-
te a nuestro presente jo es a nuestro futuro, o es a
nuestro pasado?

Este hecho de naturaleza extratextual (que

Foto de cottonbro

la misma historia cambie del género de la ciencia
ficcion al costumbrista en cuestion de dias debido
a una entidad biologica) me obliga a repensar las
relaciones entre realidad y ficcion, entre fantasia y
verdad.

Es evidente que de la indefectible actuali-
zacion de mi relato y de las nuevas lecturas que de
¢l se desprenden se pueden extraer, al menos, tres
reflexiones. La primera, que la ciencia ficcion es
una literatura de anticipacion cada vez mads a cor-
to plazo, que es capaz de dialogar con nuestra rea-
lidad inmediata y de interpelarnos directamente. Y
si no es una herramienta sociologica fiable para
predecir el futuro, al menos si puede radiografiar
nuestra cultura y nuestras ansiedades, nuestra so-
ciedad y la complejidad de nuestra realidad. Por
otro lado, la ciencia ficcion es un género mutante
que, desde una perspectiva diacronica,
nos ayuda a comprender el papel del lec-
tor en la maquinaria del proceso litera-
rio, porque es él el quien, en ultimo
término, construye el texto con la lectura
v la dota de significados. Y finalmente me
parece revelador como la propia nocion
de ciencia ficcion que tenemos debido a
nuestro bagaje cultural ha redefinido
nuestra realidad actual (no son pocos los
que han expresado sentirse inmersos, du-
rante la pandemia, en una pelicula de
ciencia ficcion).

No habria tenido este minicuento,
en este sentido, el mismo significado si lo
hubiese publicado hace dos arnos que
ahora, tras la pandemia mundial de
2020. No me interesa aqui repetir lo que
ya han expresado, sobre el papel activo
del lector, otros como Borges, Eco o
Barthes. Pero si reflexionar sobre como
el texto (por fantastico que sea) siempre
va mas alla del propio texto, sobre la vo-
lubilidad de los géneros y sobre como la
realidad esta determinada también por la
ficcion.

En cualquier caso la literatura
sirve, en ultimo término, para disfrutar
por lo que si mi breve historia produce
una reflexion que opaque su cardcter
hedonico pido disculpas de antemano.

Mayo 2020


https://www.pexels.com/es-es/@cottonbro?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels

Pagina 31 ELACT Revista Prometea n® 6

ELACT ENTREVISTAS

 ——

e - —— - —

T R ™ T

Con un café o una cerveza, un asiatico o una limonada real o virtual, esta seccion nos trae el testi-
monio de algunos de nuestros protagonistas mas cercanos: este afo, el coronavirus nos ha obligado
a que esos encuentros fueran todos virtuales, pero ninguno de ellos ha faltado a la cita. Gracias a
Carmen Rodal, directora de la RED de Bibliotecas Municipales de Cartagena; Daniel Cotta, actual
Premio Poeta OLIVER BELMAS 2019; al editor cartagenero Javier Salinas y al escritor, también
cartagenero, Obdulio Lopez.

Foto de M. Acosta
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Desde hace tiempo Prometea desea contar con
el testimonio de una de las instituciones que
mas mima el mundo de los libros, y hoy cuenta
con el testimonio de Carmen Rodal, jefa de las
Bibliotecas Municipales de Cartagena desde ju-

nio de 2014......

¢Podrias resumir los diferentes tipos de activida-
des que desempenais desde esta Biblioteca?

Para la RED de Bibliotecas Municipales de Car-
tagena, (10 bibliotecas) ha sido siempre funda-
mental y totalmente prioritario el desarrollo de
actividades de animacion lectora, asi como la
formacion de usuarios. Debido a ello desde
nuestros comienzos hemos ido desarrollando un
calendario de actividades dirigidas al publico
infantil, juvenil y adulto.
Las actividades infantiles se dividen en dos gru-
pos:

Concertadas con centros escolares

Actividades no concertadas con centros es-

colares

Dentro de las primeras, la RBMC desarrolla un
plan de fomento a la lectura que abarca desde
Educacion Infantil hasta Educacion Secundaria y
qgue incluye un programa especifico de activida-
des para cada edad. Podemos destacar por
ejemplo “Encuentros con autor” o ¢Jugamos con
los cuentos?
En el segundo grupo entrarian aquellas que se
desarrollan en nuestras bibliotecas fuera del
horario escolar y que consisten en cuentacuen-
tos, talleres de manualidades, de ciencias en
colaboracién con la UPCT, de ajedrez, de filosof-
ia...etc.
Algunas de las actividades para jovenes y adul-
tos se desarrollan en colaboracion con la Conce-
jalia de Cultura e incluso con otras concejalias,
como Juventud, de la Mujer, Educacion, entre

Carmen Rodal

Entrevista

otras. Estas actividades se enmarcan dentro de
programas como “Cartagena Piensa” o “Leer,
pensar, imaginar”, cuyos contenidos estan basa-
dos en presentaciones de libros, conferencias,
cine, teatro, etc.

Mencion especial merecen los clubes de lectura
que actualmente alcanzan la cifra de 34 con
una media de 20 participantes. Estos clubes
mayoritariamente son de adultos, pero también
aqui se engloban los infantiles y juveniles.

En cuanto a los clubes de lectura, sabemos que
cuentan con una gran demanda de participacion
¢ Qué destacarias de ellos?

Los clubes de lectura, como comentaba en la
anterior pregunta, son 34 y no paran de crecer.
Creo que la gran aceptacion que tienen se debe
seguramente a que relnen dos caracteristicas
muy importantes. Por una parte, la lectura per-
sonal e intima y por otra, la posibilidad de com-
partir esa lectura con personas que también han
leido el libro. Esto aporta un enriquecimiento
personal y colectivo gracias a las opiniones y las
diferentes perspectivas de los miembros del
club, mejorando ademas las relaciones sociales
y dando pie a que se lleven a cabo otras pro-
puestas culturales, como visitas a exposiciones,
viajes, etc. Pero sobre todo lo que mas sorpren-
de en estas tertulias literarias son los diferentes
puntos de vista sobre una misma obra; descu-
brir aspectos que a veces pasan totalmente des-
apercibidos, pero que, al compartirlos en grupo,
hacen que nos fijemos en ellos. Los clubes de
lectura enriquecen no sélo la lectura del texto

elegido sino al propio lector.

Otra de las actividades de gran éxito son los en-
cuentros con autor, ¢Estan enfocados hacia
algin tipo de publico en concreto? ¢Sélo nifos?
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¢También adultos?
Los encuentros con autor estan enfocados prin-
cipalmente al publico infantil. Concretamente a
los escolares desde Educacion Infantil 3 anos
hasta 6° de primaria. A partir de estas edades
las bibliotecas colaboran con los premios
Hache y Mandarache de la Concejalia de Juven-
tud de nuestro Ayuntamiento. Por lo tanto, so-
mos complementarios.

En cuanto al puablico adulto utilizamos diferen-
tes propuestas para hacerlos participes de
ellos. Los clubes de lectura para adultos leen
los 3 titulos propuestos por Premio Mandara-
che y asisten luego a conocer a los autores pro-
puestos en unos encuentros pensados princi-
palmente para ellos.

Durante la semana de celebracion del Dia
Internacional del Libro y dentro del pro-
grama de la RBMC conocido bajo el
nombre de AbrirLibro siempre se elige
una obra de un autor/a para que to-
das las tertulias lo lean y luego tenga
lugar un encuentro entre el autor/a 'y
sus lectores. Este encuentro
ademas esta abierto a todo el
publico que quiera asistir.
Otro canal que utilizamos
es colaborar con Cartage-
na Negra. La semana de
la novela negra en Carta-
gena siempre tiene lugar
a principios de septiem-
bre, los lectores pertene-
cientes a los clubes de
lectura eligen dentro de )
la programacion de Car- ¢
tagena Negra aquellos
autores que quieren leer
y conocer, las lecturas se
realizan en verano y cuan-
do llega septiembre disfru-
tan de los encuentros y
del resto de actividades.

¢Cuales son los criterios
gue 0s mueven a elegir un
libro y no otro?

Los autores de literatura infantil
se eligen teniendo en cuenta

numerosos criterios. El principal es que se trate
de un libro divertido, ameno y que enganche a
los lectores. En los mas pequenos las ilustra-
ciones son también muy importantes y se tie-
nen muy presentes. La RBMC lleva desde el
ano 1994 realizando encuentros con autor pa-
ra publico infantil por lo tanto goza de una gran
experiencia y conoce y sigue la carrera literaria
de los principales autores de literatura infantil y
juvenil.

En cuanto al publico adulto I6gicamente tam-
bién se siguen diferentes criterios que van des-
de las resenas de los criticos literarios, a revis-
tas especializadas y ahora los numerosos blogs
literarios que también los hay muy interesan-
tes. Recomendaciones del librero, y sobre todo
las sugerencias de nuestros usuarios que sue-
len ser muy acertadas. Observamos también
las tendencias de los libros mas populares y
mas recomendados, ademas de las lectu-
ras particulares del personal bibliotecario y
las sugerencias de lectura que llegan a
nuestras manos a través de los propios

autores o de las editoriales.

Y en cuanto a los autores cartagene-
ros, ¢Como ves el panorama desde

la Biblioteca?

Los autores cartageneros estan
muy presentes en la RBMC; a
través de programas como “Leer,
pensar, imaginar” se les ofrece
la posibilidad de realizar presen-
taciones de sus obras en la Bi-
blioteca “Josefina Soria” del
Centro Cultural Ramoén Alonso
Luzzy y se invita a los lectores a
descubrirlos. En los clubes de
lectura se leen obras de varios de
ellos, como Ana Ballabriga y David
Zaplana o Pilar Fernandez Senac,
José Luis Saorin , entre otros. En
una edicion de AbrirLibro la activi-
dad Voces para... estuvo dedicada a
la lectura encadenada de la obra
del escritor Antonio Parra, titulada
“Ojos de fuego”

Existe un amplio grupo de autores
con una larga trayectoria a sus es-
paldas y otros mas jovenes que
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confirman que Cartagena es tierra de escritores
y no me refiero a Arturo Pérez-Reverte ni a la hija
adoptiva, Maria Duenas, sino al poeta José Mar-
fa Alvarez, al también poeta Antonio Marin Alba-
late, Lola Gutiérrez; Carlos Dosel, Natalia Carba-
josa...imposible nombrarlos a todos. Ademas es
muy importante senalar editoriales que han na-
cido y tienen su sede en Cartagena como Edito-
rial Balduque, Malbec Ediciones o editorial Cor-
balan. También la libreria “La Montana Magica”
del librero y poeta Vicente Velasco

Me gustaria que hicieras un balance de tu expe-
riencia personal a lo largo de estos anos y de los
logros que la Biblioteca, con esas personas que
la respaldan, ha logrado.

Como supongo que sabras yo no naci en Carta-
gena sino en una ciudad en parte muy similar a
esta, en Cadiz. Llegué en 1990, motivos familia-
res hicieron que dejara mi puesto en la bibliote-
ca universitaria de la Facultad de Filosofia y Le-
tras y me desplazara hasta aqui. Me considero
hija adoptiva y estoy muy agradecida a esta ciu-
dad porque aqui he podido desarrollar mi verda-
dera vocacion, que es trabajar en la biblioteca
publica, para todo tipo de lectores. En 1992,
tras superar unos examenes, empecé a trabajar
en los comienzos de lo que hoy es la Red Muni-
cipal. Al principio me dediqué sobre todo a des-
arrollar actividades para el publico infantil. Fue
una etapa preciosa y totalmente vocacional, dis-
frutaba todos los dias con la visita de los escola-
res y me encantaba mostrarles la magia que en-
cierran la biblioteca como espacio, y los libros.
Como he dicho al principio de la entrevista, en
2014 empez6 una nueva etapa al frente de este
equipo bibliotecario con el que trabajo dia a dia
y al que me une un verdadero sentimiento de
colaboracion y de trabajo en equipo, todo el per-
sonal trabaja con ilusién y con gran esfuerzo, ya
que se hacen y salen adelante muchas iniciati-
vas pese al poco personal del que disponemos
para ello.

Logros en estos anos, pues hemos mejorado el
horario del personal auxiliar de bibliotecas, an-
tes estaban a jornada partida y ahora trabajan a
turno. Hemos ampliado el horario de bibliotecas,
entre ellas Biblioteca Josefina Soria del Centro
Cultural Ramoén Alonos Luzzy, que abre de 9 de
la manana a 9 de la noche en horario ininte-

rrumpido. Estamos renovando mobiliario e insta-
laciones de varias bibliotecas, pero sobre todo
hemos crecido muchisimo en lo que se refiere al
ndmero de actividades que ofrecemos al publico
en general. Intentamos llegar cada vez a un ma-
yor nimero de personas, sobre todo a aquellas
gue mas nos necesitan, creemos en una cultura
inclusiva y nuestros objetivos actuales estan
muy orientados hacia ese fin. Sabemos que son
muchas las carencias, pero también sabemos

que debemos seguir por este camino.

JQué te parecen los distintos proyectos literarios
que se han puesto en marcha en nuestra ciudad
tales como la Semana de Novela Histérica, Car-

tagena Negra o el propio ELACT?

Me parecen unos proyectos muy interesantes y
en varios de ellos participamos activamente,
Con la Semana de Novela Histérica trabajamos
principalmente en darle publicidad a los actos
que programan. Informamos a nuestros usua-
rios sobre todo de las presentaciones o encuen-
tros con autores/as. En octubre de 2019 las
presentaciones tuvieron lugar en el salén de ac-
tos del Teatro Romano y contaron con un gran
elenco de escritores/as, entre ellas Ayanta Bari-

lli o Cristina Lépez Barrios.

Cartagena Negra como ya he senalado a lo largo
de esta entrevista es un proyecto con el que tra-
bajamos muy estrechamente. Francisco Marin y
yo establecemos el calendario de los encuentros
con autores de novela negra y los clubes de lec-
tura con los que va a contar cada autor. Cada
vez tenemos mas personas interesadas en parti-
cipar; ademas de los clubes, ya en los ultimos
anos se abrid a todas las personas, desde las
bibliotecas, la posibilidad de leer las novelas se-
leccionadas y poder asistir y participar en Carta-
gena Negra

En dltimo lugar y en relacion al ELACT, Encuen-
tro literario de autores en Cartagena, senalar
que dicho encuentro forma parte de nuestra pro-
gramacion del dia del libro AbrirLibro. EI ELACT
se une a nuestra programacion y asi sumamos
iniciativas, la rueda de prensa de AbrirLibro y
ELACT se hace conjunta. Por lo tanto el nivel de

colaboracion y de implicacion es absoluto.
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A la vista de la crisis del coronavirus ¢Ha cam-
biado algo vuestra actividad? ¢Crees que algo
cambiara en nuestros habitos de entretenimien-
to?

Absolutamente, ha cambiado por completo
nuestra forma de trabajar, nos hemos tenido
gue reinventar, ademas nos ha pillado el confi-
namiento terminando de preparar las activida-
des para celebrar AbrirLibro 2020. Hemos pasa-
do de trabajar a pie de calle, pensando en reali-
zar lecturas de los autores elegidos en la Plaza
del lcue, de preparar conciertos familiares en
plazas, de leer en los bares y cafeterias a tener
que buscar alternativas on line en redes socia-
les. A pesar de todo hemos podido sacar adelan-

te un AbrirLibro 2020 confinado.

Con motivo del centenario de la muerte del au-
tor Benito Pérez Galdés, nuestras voces, las de
nuestros lectores, autores, miembros de la cor-
poracion del Ayuntamiento de Cartagena, colec-
tivos como el de Carmen Conde, tertulias litera-
rias.. dieron forma a la obra del gran escritor por
medio de videos de un minuto de duracion gra-
bados en casa y asi encadenados pudimos es-
cuchar a “Marianela” a “Tristana”, a “Fortunata
y Jacinta” “Miau” “Don Juan” “Tropiquillos”...

Nuestros magnificos cuentacuentos nos ofrecie-
ron su trabajo, con magnificas actuaciones que
pudimos ver en redes sociales. Hicimos tertulias
virtuales y ampliamos el catalogo de libros
electronicos debido en parte a la gran demanda
ocasionada por el confinamiento. Durante este
mes hemos recibido muchas peticiones de alta
en la Red de Bibliotecas principalmente para

poder hacer uso de este catalogo.

El teletrabajo nos ha permitido el poder hacer
esas tareas para las que nunca tienes tiempo
como son arreglo de las bases de datos, autori-
dades, etc.

Contestando a tu segunda pregunta te diré que
si, creo que esta situacidon nos ha abierto las
puertas a poder experimentar y anadir a todo lo
gue ya haciamos nuevas opciones para poder
aprender y disfrutar de nuestro tiempo libre y
llegar a personas y lugares que antes a lo mejor
ni siquiera nos hubiéramos planteado. Pienso
que de todo o casi todo se puede extraer siem-

pre algo positivo

Por tu experiencia a lo largo de estos aros,
JCrees que a corto plazo se dispararan las obras
dedicadas a la pandemia?

Seguramente ya se estaran escribiendo, tanto
obras literarias como guiones de cine. Muchas
son las personas que para poder llevar todo esto
de la mejor manera posible, han ido escribiendo
un diario. Ya tenemos series en television que
nos muestran precisamente como estan llevan-
do algunas personas este confinamiento. Sélo
espero que cuando todo esto termine salgamos
reforzados en la medida de lo posible y la solida-
ridad sea lo que prime en una sociedad, que la

va a necesitar en grandes dosis.

Sélo me queda agradecerte tu atencion y desea-
ros suerte, mucha salud y felices éxitos en la
gestion de este mundo magico de los libros.

GRACIAS, Carmen.

Bibliotecas
Municipales
Cartagena
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Daniel Cotta

Entrevista

Daniel es una coincidencia, una busqueda y una
sorpresa. En el numero 5 de nuestra revista nos
ofrecio con su Retorno a Sefarad una inestima-
ble colaboracion que, publicada anteriormente
en la XI Antologia Facer Espaiias de Ediciones
Orola constituia una estupenda segunda parte
del relato publicado el afio anterior por una au-
tora cartagenera en la edicion anterior de dicha
antologia: Sonidos de Sefarad. Con ambos rela-
tos iniciamos una nueva seccion en Prometea
(Encuentros encadenados) y, desde entonces,
Daniel no sélo no ha dejado de sorprender a
quien escribe estas letras, sino también a toda
nuestra Region, pues él y no otro ha recibido
desde 2018 dos premios que se suman a otros ya
obtenidos: El Premio Albacara de Poesia Misti-
ca de Caravaca de la Cruz 2018 y el Premio
Poeta OLIVER BELMAS 2019 del Ayunta-
miento de Cartagena.

,Qué otros premios literarios has recibido en tu
trayectoria como escritor?

Citaré aquellos que méas me han ayudado en mi
carrera como escritor: dos de poesia, que son el de
la Orden Literaria Francisco de Quevedo 2013 y el
accésit del Rosalia de Castro 2015, de la Casa de
Galicia en Cordoba; y uno de novela, el Premio de
Narrativa Infantil de la Diputacion de Coérdoba
2017. Concibo los premios como un acicate para el
no desfallecer del poeta, y sobre todo como un me-
dio para darse a conocer y poder publicar, que es lo
mas importante: publicar y ser leido.

,Consideras el amor a las palabras un “modo
de conducirte en la vida”? ;O emplearias otra

expresion para referirte a las palabras y al len-
guaje?

Me parece una expresion adecuada, si bien existen
muchas maneras mas de definir el oficio literario, |

lo cual es a un tiempo prueba de su ductilidad y de
lo dificil que resulta acufiar una expresion satisfac-
toria y monolitica de su quintaesencia.

Me consta que no eres el unico de tu familia que
encuentra en las palabras todo eso que expresas.
. Cual seria el papel que ha jugado tu familia en
todo lo que hoy representas?

No se puede reducir a expresion matematica algo
tan espiritual como la vocacion literaria, pero estoy
seguro de que, sin el magisterio de mi padre, el
poeta que habia en mi no hubiera salido a la luz. Y
no es que mi padre fuera un docto profesor o escri-
tor; era campesino y no pudo pisar un colegio en su
vida, pero fue tan amante de la literatura, del pen-
samiento y de la poesia que el fuego que le ardia al
hablar de versos me quemo a mi y
a algiin hijo mas. Mi herma-
no Jesus Cot- ta, autor

de  novelas, ensayos
y libros de poesia,
ha sido en mi un esti-
mulo decisi- vo a la
hora de afinar mi vo-
cacion y en- cauzarla
por los derro- teros que
hoy considero y quiero co-

rrectos.
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., Te decantas mas por la narracion o por la po-
esia?

Por la poesia. Es mi liquido elemento. Es uno de
los medios mas directos que me pone Dios hacia el
gozo. Sentarme a escribir un poema (o andarlo, que
los versos también andan por la calle) supone enta-
blar conversacion conmigo mismo, pensar sobre lo
que nunca habia pensado o encontrar nuevas luces
y recovecos en lo ya conocido, amén del placer
alfarero que representa tornear la expresion, buscar
la palabra, ahondar en el ritmo del idioma hasta
conseguir esa cuasi cancion que es la poesia.

Con todo, la narracion es otro de mis buques favo-
ritos para adentrarme en la alta mar de la creacion
literaria. Eso si, el encuentro mas exigente que la
poesia, mas absorbente. Escribir novela es soplar
una burbuja que va creciendo y creciendo hasta
que su tamafo descomunal me absorbe y me hallo
mas dentro de ella que del mundo real. Los ojos
ven a través de ella y los oidos oyen el mundo a
través de su irisada curvatura. Cuando la burbuja
estalla o la novela termina, se siente una liberacion,
un respiro, pero al mismo tiempo una orfandad vy,
la verdad sea dicha, las ganas de volver a soplar.

. Qué destacarias de tu Dios a media voz?

Que es un poemario desnudo, desnudo por el tono
altamente confesional y por ser la primera vez que
publico un libro que trata explicitamente sobre
Dios, un tema al parecer prohibido o arrinconado
por los canones literarios de hoy en dia.

.Y de tu Verdugos de la Media Luna?

Que es la novela de la que me siento mas orgullo-
so, tanto por la trama como por el estilo. Aborda
un tema peliagudo, el de los martires voluntarios
de la Cérdoba Omeya del siglo IX. Eso si, tengo la
satisfaccion de que lectores de muy diverso credo e
ideologia me la han elogiado con un entusiasmo
que ninguna de mis obras anteriores habia cosecha-
do. Quizé peque de inmodestia, pero doy fe de que
es una lectura que se disfruta y se apodera del lec-
tor.

Con El duende de los videojuegos entras de lleno
en la literatura infantil y juvenil. ;Qué opinas

de la importancia de este tipo de literatura co-
mo medio atraer a nuevos lectores? ;Crees que
esta suficientemente valorada?

Me parece muy importante la existencia de la lite-
ratura infantil, no tanto de la juvenil. Un nifio no
puede tomar contacto con la literatura si no es a
través de la ingenuidad y el entusiasmo que deben
empapar toda poesia o relato escrito para nifios. No
estimo tanto la literatura juvenil porque suele pose-
er un estilo descafeinado y porque el lector juvenil,
ademas de deber aspirar a mejores formas de escri-
bir y a ensanchar sus miras con personajes y tra-
mas mas universales, corre el riesgo de no madurar
literariamente y anquilosarse de por vida en la lite-
ratura facilona.

Vives en Cordoba y alli das clases de Literatura.
.Qué podrias decirnos sobre el interés que
muestran tus alumnos por la lectura? ;Hay
algun perfil determinado de alumno lector?

La primera reaccion del alumno medio ante el libro
es la de rechazo, y si este libro es de poesia, el re-
celo se torna terror. Por ello, he aprendido que no
es el alumno el que ha de encaramarse al libro; es
el libro el que ha de agacharse, tomarle de la mano
y auparlo hasta el meollo de sus paginas. Cuando
esto ocurre, es raro el estudiante que no comprenda
ni disfrute de la literatura: lo aseguran decenas de
maravillosos momentos vividos en el aula con mis
alumnos. Lo dicho es valido para el que siente aler-
gia hacia los libros y para el que posee el saludable
hébito de la lectura, pero restringe sus titulos a esa
literatura inmadura del relato adolescente y sin pre-
tensiones.

(Eres consciente del papel tan importante que
puedes jugar con tus alumnos en este aspecto?

Lo soy. Por eso, me siento el hombre mas feliz del
mundo cuando un alumno, al cabo de algunos
afios, me encuentra y me dice: «Maestro, lo que
mas me gustaba de sus clases era cuando nos reci-
taba poesias». Nunca estaré lo bastante agradecido
por el trabajo que desempeno: moldear el espiritu
de los jovenes y, para colmo, impartir una asigna-
tura cuya esencia es la palabra y la literatura...
Creo que un poeta no puede pedir mas.
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So6lo me queda agradecerte tu colaboracion, de-
searte muchos mas éxitos y seguir viéndonos en
este mundo virtual y en esas Antologias que Fa-
cen Espaiias.

Gracias a ti, Sonia. Te agradezco tus buenos dese-
0s, que ademas parecen tener cumplimiento, pues
escribiendo estas lineas acaba de salir a la venta mi
quinto libro de poesia: El beso de buenas noches,
publicado por la editorial Renacimiento.

(Nos podras ofrecer una muestra de esa nueva
publicacion como guinda de esta entrevista?

Por mi encantadisimo.

Partimos esta noche.

Preparate, nos toca hacer nuestras maletas,
guardar la lluvia, la arboleda, el viento.

hacer acopio de azahar y pdjaros,

doblar la luna y colocarla al lado de los guantes.

Deja sitio a algun verso, que no falten.
Beethoven que se venga con nosotros.
Y cuando estés segura

de haberlo dejado todo atras,

embarca y saca busto alla en la proa,
que vamos a zarpar hacia los suenios.

De El beso de buenas noches.
Renacimiento 2020

DANIEL COTTA

= BESO

BUENAS
IWOCHES

RENACIMIENTO

Jav1er Salinas

Entrevista

Conoci a Javier Salinas en la presentacion del
libro Hotel Mandarache de Eduardo Borgofios
y afios mas tarde coincidi a la salida de una de
las ediciones del ELACT en la que ¢l fue como
invitado y yo como publico asistente. Hoy te
agradezco que te apuntes a Prometea.

Javier, sé que te dedicaste al periodismo y en un
momento determinado te lanzaste al mundo de
la edicion con MALBEC ;Qué pasé para que se
produjera en tu vida profesional un cambio co-
mo éste?

Busqué hacerme un hueco en el mundo que ten-
ia carencias en mi ciudad, Cartagena. Tras tra-

bajar afios y afios en el sector periodistico, y
después de autoeditarme un libro, crei intere-
sante arrancar con una editorial tradicional pa-
ra dar cabida a nuevos talentos y escritores fun-
damentalmente de Cartagena que hasta ese mo-
mento estaban huérfanos.

Te confieso que, en el afio 2011, cuando decidi
buscar un editor para publicar mi primer libro
anduve buscando editoriales regionales y solo
encontré una a punto de cerrar, otra que sélo
publicaba temas historicos y otra que ni se mo-
lest6 en acusar recibo de mi manuscrito. Ahora,
sin embargo, parece que las editoriales prolife-
ran (Es asi?
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Es cierto, han proliferado en los ultimos cinco
afios. Cuando yo arranqué, apenas llevaba en
funcionamiento unos meses Balduque, y en la
region el sector estaba apagado. Ha contribuido
mucho el abaratamiento de la produccion edito-
rial gracias a la impresion digital y a la prolife-
racion de escritores con mucho talento. Tam-
bién la busqueda de alternativas o quizas pen-
sar que los que hemos iniciado el camino lo esta-
mos haciendo bien y otros creen que seria senci-
llo poner en marcha ideas similares. Ahora con
esa feroz crisis, todo cambiara.

Existe la impresion general de que actualmente
todo el mundo escribe (Es cierto o sélo una im-
presion?

Es cierto, todo el mundo escribe y todo el mun-
do publica. Ahora es mucho mas sencillo. La
autoedicion esta a la vuelta de la esquina, se
produce con poco dinero y tiradas muy cor-
tas. Luego, otra cosa es la calidad. La auto-
edicion no pasa filtros. Lo que echo de
menos es que se lea mas.

Existe la idea general de que hoy se publica
mucho y el resultado no siempre es de
calidad. ;Es culpa de la autoedi-
cion descontrolada, de la
falta de filtros en las
editoriales? ;Qué esta
pasando?

Ambas cosas. Sobre
todo la primera.
Lo terrible es que
el personal no
lee y cuando
junta  cuatro
letras se cree
un Cervan-
tes cual-
quiera. Yo
he recibido
auténticos e
truiios, g =3
presenta- “k‘
das con

obras
mails re- ‘

pletos de faltas de ortografia. Un desastre. Solo
he publicado entre un cinco y un diez por ciento
de lo recibido. A pesar de ello, creo que hemos
publicado en exceso a supuestos escritores que
jamas deberian haber visto la luz en forma de
autor literario.

.No creéis que la falta de calidad de unos pocos,
puede dejar en las puertas del éxito a verdade-
ros valores?

No lo creo. Los buenos de verdad siempre aflo-
raran. El problema es que si no saben vender ni
venderse, el drama es el mismo. Yo he publica-
do auténticas maravillas, obras que no se han
vendido porque el autor no se ha implicado. Y
hoy, el escritor que quiera tener relevancia, al
estar inmerso en un mercado tan saturado, tiene
la obligacion (ya por contrato) moral y ética de
‘ implicarse en el terreno comercial.

A nivel regional echo en falta un
programa regional en el que se
involucren editoriales, bibliotecas
y centros escolares para mostrar
# las aportaciones de nuestros au-
| tores ;Coincidis en esta impre-
sion o estoy equivocada? ;Podria
esta iniciativa verse adulterada
por el amiguismo y la falta de
filtros de calidad adecua-
dos?

Completamente de
acuerdo. Yo lo pedi
personalmente a
través de Gremio de
Editores, lancé Ila
idea entre colegas
del sector e incluso
puse en marcha ini-
ciativas individuales
en centros educati-
vos. Pero el interés
ha sido nulo, tanto
del sector educativo
como de la totalidad
de administraciones
publicas, sobre todo las
locales. Es muy la-
mentable.
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Javier: Hay un tema que sé que te preocupa
tanto como a mi, el Mar Menor. ;Te has pro-
puesto alguna iniciativa en la que las letras sean
las armas de una buena causa?

Si, de hecho, estoy en fase de publicar dos libros
relacionados con ello.

En estos momentos nuevas causas van surgien-
do y la crisis del coronavirus esta afectando a
todos los sectores de una u otra manera. ;Como
os esta afectando y en qué medida podéis, como
editores, poner vuestro granito de arena en este
oscuro panorama?

Nos esta afectando mucho. La situacion es tan
grave que quizas de este afio muchos no poda-
mos pasar. Sin eventos ni presentaciones o fir-
mas de libros, las editoriales pequeiias estamos

muertas. En este sentido, tendremos que reducir
el nimero de publicaciones, compaginar este
trabajo con otros para obtener ingresos. El
tiempo lo dira, pero no soy muy optimista.
Malbec lo que ha hecho ha sido ofrecer durante
dos semanas diez de sus titulos de forma total-
mente gratuita en formato e-book.

iPues a por todas! Que la palabra es nuestra
fuerza y tienen que venir momentos mejores.
So6lo me queda agradecer tu colaboracion y de-
searte mucho éxito.

malbec

ERlClO@NES

Entrevista

Obdulio Lopez es de esas personas cuya trayec-
toria no deja de ser curiosa y fascinante. Inge-
niero técnico, asesor inmobiliario, dueiio de una
taberna vieja en una de las calles mas castizas de
Cartagena, escritor, y ahora promotor de uno
de los proyectos literarios con mas éxito de Car-
tagena: La Semana de la Novela Historica.

.Cuando y por qué empezaste a escribir?

Las primeras fiestas de cartagineses y romanos
fueron el punto de partida para mi aficion a la es-
critura en el afio 1990.

Al ser fundador de las citadas fiestas, los organiza-
dores nos pusimos “como locos” a bucear en la his-
toria para documentarnos de la vida, dioses, armas
y costumbres de los pueblos que en ellas se repre-
sentaban. Después de cinco afios senti la necesidad
de plasmar todo lo aprendido en “negro sobre
blanco”.

El primer libro fue un diccionario ilustrado de las

fiestas, donde recogi mas de cuatrocientos voca-
blos que se utilizaban en las fiestas para que los
mas pequefios supieran qué era una falcata, un gla-
dius o quién era el dios Melkart.

Después ya me planteé en serio escribir una novela
sobre la vida del general Anibal en la antigua Qart-
Hadast y después seis novelas mas.

. Tu pasion por Cartagena despertd tu interés
por la Historia y por escribir sobre nuestra ciu-
dad o fue tu interés por la Historia lo que des-
perto tu pasion por el tipo de novela que escri-
bes?

En un primer momento, podiamos decir, fue mi
interés por saber cada dia mas sobre Cartagena.
Naturalmente, ello llevaba implicitamente un in-
terés por su historia. Podemos decir sin miedo a
equivocarnos que Cartagena es Historia y la His-
toria es Cartagena.
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En tus novelas, ademas de un estilo fluido y co- SEMANA
rrecto, se aprecia que conoces las tradiciones y DE LA NOVELA
costumbres de cada época ;Qué tipo de esfuerzo XXI SLSZ%E'%};EN A
se requiere para hacer que el lector se vea in-
merso en un espacio y en un tiempo concreto?

Es un gran esfuerzo el que se realiza para escribir
una novela histoérica. Lo primero es documentarse
sobre la época que vas a representar. Casi seguro,
diria que cualquier escritor de novela histérica uti-
liza mas de un sesenta por ciento de tiempo en do-
cumentarse y un cuarenta por ciento en escribir la
novela.

JTratais de atraer en esta semana a talentos
consagrados o estais abiertos a posibles valores
de la tierra?

En tus novelas, casi siempre intro-
duces accion y suspense. ;Qué te
mueve mas, accion, suspense,
Historia?

A mi, particularmente, me gusta una
mezcla de esos tres elementos. Si
los sabes conjugar adecuada-
mente mantienes, capitulo a
capitulo, el interés del
lector y haces que la
lectura sea entrete-
nida.

Desde siempre hemos intentado compaginar a las
grandes plumas nacionales con escritores noveles
de la zona. Ultimamente han venido invitados
bastantes escritores de la provincia que han
empezado a destacar en este tipo de
escritura, Sergio Reyes, Francisco
José Motos, Antonio Marchal-
Sabater, etc.

o

Jl-

;De cara a la proxima edi-
cion, suena ya algun nombre
o todavia es pronto para
decir algo?

Ya estamos inmersos de ple-
no en la XXI edicion de la
semana e incluso los actos
previos a la semana como es
un ciclo de conferencias en
el que actuaran entre otros, el
periodista Manuel Ponce y
Cristina Roda.

En cuanto a presentaciones de
obras de autores podemos decir que
en este momento estan confirmados:
José Calvo Poyato, José Javier Esparza,
Carolina Molina y Antonio Garrido.

Y en relacion a
la novela
historica,
.Como y
cuando sur-
gio la Sema-
na de Novela
Historica de
Cartagena?

En el afio dos
mil, un grupo de
cartageneros, a los
que les gustaban las
novelas historicas, deci-
dieron crear una asocia-
cion cuya mision iba a
consistir en invitar a Car-
tagena a los mejores es-
critores nacionales y ex-
tranjeros y que aqui, de
viva voz, nos hablaran de
sus obras.

So6lo me queda agradecerte tu colabo-
racion y desearte el éxito que mereces
en cada uno de tus proyectos.
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ugenia

Turpin Pardo
Entrevista

Recuerdo leer libros del Barco de Vapor y escribir
en diarios o en papeles sueltos casi a la par. A
pesar de mi pasion por la literatura estudié cien-
cias en el instituto y después me licencié en Peda-
gogia. Trabajo como Profesora Técnico de Servi-
cios a la Comunidad desde los veinticinco aiios y
aun me sigue gustando mi trabajo (y espero que
esto dure). Leo, escribo y juego al padel. En estas
tres cosas necesito mejorar mucho, pero soy feliz
haciéndolas.

Buenas tardes, M* Eugenia, qué ilusién volver a
reencontrarnos después de estos meses. Una comi-
da y, especialmente la sobremesa, es el mejor mo-
mento para las confidencias.

* Como buena Sibila, eres una avida lectora
desde siempre, ;qué te animé a pasarte al otro
lado?

La verdad es que he escrito desde que era una nifia;
tengo diarios en casa que escribia con ocho o nue-
ve afios y desde entonces he seguido escribiendo,
pero siempre lo he llevado un poco en secreto. Mi
marido ha sido la persona que empezé a leer algo
de lo que yo escribia y el que siempre me ha ani-
mado, aunque un concurso de relatos que se hizo
en el IES Mediterraneo para profesores y alumnos
fue el detonante para abrir mi blog y salir un poco
de las sombras.

* El mundo de la escritura no es sencillo. ;Crees
que la formacion es necesaria, o con las ganas y
la inspiracion basta para adentrarse en ¢é1?

Creo que las ganas y la inspiracion son necesarias
pero no suficientes si lo que quieres es adentrarte
en este mundo, y al contrario, si no sientes el deseo
de escribir desde el fondo de tu estomago, no sé si
la formacién seria suficiente aunque en el mundo

literario hay ejemplos de todo tipo. Creo que el de-
seo de escribir te lleva a investigar, a formarte, o al
menos ese ha sido mi caso.

* ;Coémo se compagina la creacion literaria con
el trabajo y con la familia?

No se compaginan. Me he levantado algin sabado
por la mafiana temprano para escribir en el salon
antes de que mis hijos se despertasen. Por suerte
mi trabajo me deja las tardes libres, pero esas tar-
des las dedico a mis hijos y a las actividades, asi
que no es facil sacar tiempo para escribir. Siempre
tengo la sensacion de estar robando minutos, y
ademas intento seguir leyendo todo lo que puedo.
Cuando acaba la semana, si no he escrito algo, no-
to un sabor amargo en la boca, pero me resigno y
pienso en las proximas vacaciones.

* Dieciséis historias que vienen a cuento es la an-
tologia de relatos en la que has participado y
que fue presentada en Murcia el 12 de diciem-
bre. Cuéntanos como surge el libro después de
estos afos en el taller de escritura.

El libro ha sido una gran sorpresa para todos los
que hemos participado en ¢l. Cuando el taller de
Lola llevaba cinco afios de andadura se hizo un
libro con 26 historias y como este afio el taller
cumple quince anos Lola decidié sacar un nuevo
libro, esta vez con dieciséis historias de estos ulti-
mos afios, con la suerte de que a la editorial mur-
ciana Raspabook le gusto la idea y aqui estamos.
Los dieciséis autores nos sentimos muy ilusionados
con el libro porque estd compuesto por textos que
hemos ido trabajando en clase, como si fuesen de-
beres y para nosotros ha sido un orgullo poder for-
mar parte de €l.
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* Has asistido a muchos encuentros como espec-
tadora, incluso has presentado varias obras de
otros autores, ;como te sentiste siendo una de
las autoras?

Estaba tremendamente nerviosa. El aforo del mu-
seo Ramon Gaya, donde se presentd, quedo total-
mente desbordado, habia muchisimas personas de
pie escuchandonos, y teniamos la responsabilidad
de hablar en representacion de los dieciséis auto-
res, asi que inevitablemente me puse nerviosa. Sin
embargo también estaba ilusionada y feliz de ver la
cantidad de gente que vino para apoyarnos. Fue un
momento muy bonito, sobre todo a la hora de las
firmas cuando la gente se acerco para char-
lar con nosotros.

Creo que se me da mejor ser presentadora de
otros autores que ser la propia autora.

3

*:Veremos un libro propio, aparte de /
este en breve? Venga, comparte qué se
cuece en tu cocina literaria, hablanos un
poco de tus futuros proyectos literarios

Pues tengo dos proyectos en mente. Uno
de ellos, mas préximo, trata de un libro de relatos,
que es el género con el que mas me identifico aho-
ra mismo, y que estoy terminando de perfilar, si
es que eso es posible. Y el otro es algo més
complejo: hay una mujer que ha tenido
una vida muy interesante y que esta
bastante interesada en que yo cuente
su historia. Y aunque la idea me pro-
duce mucho vértigo, me gustaria lan-
zarme y ver qué puede salir de ahi.

* Sé que es complejo estar satisfecho
con lo que una ha escrito ;cuando
sabes que un relato te ha quedado
redondo y no necesita otra vuelta?

Creo que en general tengo suerte con
este tema, porque el final de mis rela-
tos suele estar claro en el momento en
que empiezo a escribirlos y, si no es
asi, se cierra en mi mente a medida
que escribo, con lo que el circulo se
completa pronto. Otra cosa distinta es
la forma; darle vueltas a una frase, a =
una palabra o a un parrafo: eso es casi =

interminable. Pero normalmente quedo satisfecha
cuando escribo algo, no me obsesiono mucho dan-
do vueltas.

* Tu trabajo no esta especialmente vinculado al
mundo literario, pero si te ha proporcionado de
alguna manera tu entorno laboral relaciones
literarias ;nos puedes contar un poco ese proce-
so?

Bueno, siempre me ha gustado relacio-

narme con los
|, profesores de
Lengua y litera-
tura, desde
que era
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alumna y ahora como profesora. He tenido la certe-
za de que podria aprender muchisimo de ellos, co-
mo asi ha sido. Y la verdad es que gracias a los
profesores del IES Mediterraneo he conocido tam-
bién a autores, editores... y esto es algo que me ha
enriquecido mucho, sobre todo como lectora.

La ciudad de Cartagena tiene un vinculo y un com-
promiso muy fuerte con la literatura y esto se apre-
cia facilmente a través de los Premios Mandarache,
Cartagena Negra, el ELACT...asi que trabajar aqui
durante doce afios ha sido una gozada en este senti-
do y he intentado empaparme de este ambiente tan-
to como he podido.

* A la hora de escribir ;tienes alguna lectura
entre manos o prefieres centrarte solo en tus
historias?

Siempre tengo algun libro entre manos, y en oca-
siones mas de uno a la vez. Ultimamente leo bas-
tante las recomendaciones que se nos hacen desde
el taller de literatura, pero no me interfieren a la
hora de escribir, por el contrario, en algunos mo-
mentos me sirven de estimulo o inspiracién para
seguir escribiendo. Aunque tengo épocas en las
que escribo menos, no recuerdo etapas en las que
no haya estado con un libro en las manos.

* Hablamos todo el rato de relatos, pero (y la
poesia, te ha tentado en algin momento? ;o
quiza el teatro...?

La poesia es algo que nunca me ha atraido dema-
siado, y ademas creo que no sé valorarla. Nunca
me ha interesado lo suficiente como para querer
formarme al respecto, y eso que tengo amigos muy
apasionados de la poesia.

El teatro si me ha llamado la atencion; he leido al-
gunos clésicos y ahora leo con mas profundidad a
Shakerpeare, por ejemplo, gracias al taller y lo dis-
fruto muchisimo. De hecho es un género al que le
estoy cogiendo el gusto, pero evidentemente como
lectora. Fuera de la narrativa no sé manejarme.

* :Qué referentes clasicos y contemporaneos te
ayudan a la hora de ponerte a crear?
Gracias al taller hemos tenido contacto con autores

que siempre te dejan huella, que te dan consejos o
que, simplemente por tenerlos delante, hacen mas

atractiva su literatura. De esos puedo nombrarte a
mi profesora Lola Lopez Mondéjar, Clara Obliga-
do, Pedro Zarraluki, Marta Sanz...

Y el resto de autores que me gustan, que han escri-
to obras que me han marcado y me sirven de refe-
rente son una mezcla de estilos y épocas: Cristina
Fernandez Cubas, Garcia Marquez, Cortazar, Sa-
linger, Poe, Chéjov, Flaubert, Melville, Virginia
Woolf... por decir algunos y no estar aqui hasta la
noche.

* Nunca dejas de leer, cuéntanos qué libros te
han sorprendido en el ultimo afio.

De los ultimos tres que he leido E! despertar de
Kate Chopin, Billy Budd de Melville y Otelo.

*Y tus libros de siempre ;cuales son?

Hay un libro pequeiito que se llama A4 si mismo
(Meditaciones) de Marco Aurelio. Abro cualquier
pagina, leo y no dejo de aprender algo nuevo.

Pero no soy mucho de releer libros porque, con
todo lo que tengo por leer, me puede mas el ansia
de ir descubriendo nueva literatura.

] Mé{réo Aﬁfelio
!
|

Meditaciones:
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ELACT

ARTICULOS Y CRITICAS

A medio camino entre la opinion y la critica, la recomendacion y los recuerdos, la nostalgia y la sonri-
sa, BRASAS nos trae reflexiones y recomendaciones de buena tinta, de esa tinta que en comunion con
el pensamiento resulta verdaderamente indeleble.

En este numero haremos un recorrido que empezara con el humor hilarante de Enrique Gallud. A
continuacion, viajaremos a un pasado no muy lejano de la mano del abogado cartagenero José Mue-
las, para, finalmente, adentrarnos en las recomendaciones que este aiio nos hacen el escritor murcia-
no Pedro Brotini y nuestra fiel colaboradora Inmaculada Sanchez.
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LLa nefasta lectura

Foto de Luriko Yamaguchi
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omo siempre se habla de lo buenos que son

los libros, conviene, para variar, disentir

alguna vez que otra, como hacemos aqui.
Ante la profusion de opiniones encomidsticas de
los libros como vehiculos de cultura no deja de ser
curioso notar como no todos los pensadores com-
parten este entusiasmo.

Montesquieu, hizo una deliciosa observacion al res-
pecto en su obra «Lettres persannes» [Cartas per-
sas]: «La naturaleza habia sabiamente dispuesto
que las tonterias de los hombres fuesen pasajeras y
he aqui que los libros las hacen inmortales.»

Grandes sabios coinciden en que la escritura es un
mal invento. Socrates (uno de los mas grandes filo-
sofos de la antigliedad, iniciador de una importanti-
sima tradicion erudita, que dio su nombre a una co-
nocida marca de cuerdas de guitarra), fue un defen-
sor a ultranza de la palabra hablada como medio de
impartir ensefianzas. Sentia repugnancia ante el
concepto del libro escrito (alguna vez esta docu-
mentado que incluso vomitd) y lo consideraba co-
mo uno de los recursos faciles y poco aconsejables
con los que ensenaban los sofistas. Llegd a compa-
rar a los libros con algunos politicos, que dan un
mensaje pero que no son capaces de responder a
preguntas, por lo que era Uinicamente un mal susti-
tuto del profesor. Afiadio que la practica de escribir
discursos o lecciones impulsaba a la imitacion ser-
vil e incluso al plagio, desarrollandose la funesta
costumbre de encargar a escritores de profesion los
textos que se iban a emplear en las clases.

Platon demostré que tampoco era manco y conside-
raba a los libros el origen de muchos males. En el
dialogo «Fedro» hizo decir al personaje de Socrates
que de las dadivas concedidas por los dioses a los
mortales, la escritura era la mas perniciosa y le iba
a acarrear al hombre infinitamente mas perjuicios
que beneficios. Hizo constar en otras obras su anti-
patia hacia los libros por lo que éstos tenian de ca-
davérico, de expresion paralitica. Ademas, el filo-
sofo consideraba que la relacion entre el escritor y
el lector tenia algo de inmoral, puesto que el autor

no puede responder a las objeciones del que le lee
ni puede tampoco rectificar al lector que entiende
en sus obras lo que ¢l no ha dicho. O sea, que se
despach¢ a gusto.

El mundo musulman ataco a los libros con una
logica terrible. El califa Omar (siglo VII) mando
quemar los 400.000 manuscritos de la biblioteca
de los Ptolomeos en Alejandria, para alimentar las
calderas de los bafios publicos. Para hacerlo, baso
su accion en un razonamiento aplastante. Los li-
bros pueden dividirse en dos clases: los que estan
de acuerdo con el Cordn y los que no lo estan.
Los primeros deben destruirse por ser superfluos;
y los segundos, por ser perniciosos.

En el mundo cristiano la escritura llegd a conside-
rarse pecaminosa. En el siglo XII muy pocas per-
sonas sabian escribir: el pueblo llano era practica-
mente analfabeto y muchos nobles casi no podian
firmar con su nombre. En esta situacion, se consi-
deraba que tener la capacidad de redactar un libro
podia conducir al pecado de soberbia. Cuando la
Iglesia permitid que sus monjes compusieran
obras literarias —exclusivamente de tipo religioso
y moralizante— obligd a sus autores a dejarlas
inéditas y a redactarlas en un estilo impersonal
que no permitiera reconocer al autor, para que un
posible éxito de las mismas no incitara al orgullo
y a la soberbia de sus creadores.

No solo los tontos declarados se adhirieron a esta
teoria: algunos cientificos también lo hicieron. El
gran astronomo danés Tycho Brahe (Primer pre-
mio de un concurso de prejuicios sociales) consi-
deraba por debajo de la dignidad de un aristocrata
el escribir libros y se lo pens6 mucho antes de
redactar su pequefio tratado astrondmico «De no-
va stella, anno 1572».

«Cave ab homine unius libri» [«Cuidado con el
hombre de un solo libro»], dice el adagio latino.
Y esto probo ser cierto en el caso de un goberna-
dor del estado de Virginia, Sir William Berkeley,
persona muy apegada a la Biblia. En un exceso de
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puritanismo, en 1670, se manifestd publicamente en
contra de la cultura e hizo la siguiente afirmacion:
«jGracias a Dios que aqui no hay escuelas ni impren-
tas! El saber ha traido al mundo la desobediencia y la
herejia, y la imprenta las ha propagado.»

Luego vino Johann Wolfgang von Goethe (otro que
tal), quien afirmo6 que la palabra escrita era un misero
ersatz [«suceddneo»]| de la palabra hablada, sin voz
que la llene y sin carne que la concrete.

ALEX KAVA ZLO XONECZNE ¥

Algunos autores consideraron a los libros, como mu-
cho, un medio fécil de ganar dinero. El poeta y nove-
lista norteamericano Herman Melville, al ver que su .
novela MOBY DICK no habia tenido ningtin éxito en [4]
|

el momento de su aparicion, renuncid a escribir y

DoucLas PresTox 1 Lixcorx CHiLD

paso el resto de su vida como empleado de aduanas : ZLLE S

del puerto de Nueva York, alejado de los circulos lite-
rarios y plenamente dedicado a su actividad burocrati-
ca.
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Finalmente queda Ortega y Gasset, quien explico su ‘ o

tesis de «el libro como problemay. Definié al libro

como un saber «petrificado», algo que se dijo en una
situacion concreta y como reaccion a ella. Por lo tan-
to, siempre sera incompleto, la mitad de si mismo, & ¥

pues no estd completado con su contorno y su cir-
cunstancia. Ademas, la facilidad actual para leer —
abundancia de libros, asequibilidad de los mismos,
bibliotecas— hace que se lea demasiado. La comodi-
dad de poder leer muchos libros ha acostumbrado al
hombre medio a no pensar por su cuenta y a no recon-
siderar lo que lee. Segln su opinion, gran cantidad de
los problemas actuales radican en que las cabezas me-
dias estan saturadas de ideas automaticamente recibi-
das desde los libros, entendidas a medias y desvirtua-
das.
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Todo lo antedicho no tiene ninguna gracia; en cam-
bio, es una gran verdad.
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enicios, griegos, cartagineses (que es co-
mo decir fenicios) y romanos fueron los
primeros en navegar las costas de la penin-
sula ibérica y en poner nombre a cuanto lugar
llamo su atencion; quizé uno de los mas curiosos
sea la Isla de Escombreras.
La Isla de Escombreras se situa frente al puerto de
Cartagena (no anadiré lo de "Region de Murcia"

ni lo de "Espafia" porque Cartagena, la vieja Quart
Hadasht, Carthago Nova, Carthago Spartaria...
existia muchos siglos antes de que Espafia existie-
se o se imaginase la Region de Murcia) y, a esta
isla con restos fenicios y romanos, la designaron

primeramente con el nombre de Heracles
(Hércules) y un poco
"Scombraria".

Los "escombros" no son basuras ni residuos, los
"escombros" (del latin "scomber, scombrum") son
las caballas, unos peces sabrosos y nutritivos que
hicieron de esta isla su patria; tanto que los roma-
nos —con notorio menoscabo de Hércules— le

pusieron por nombre "Scombraria" que significa,

mas tarde como

nada mas y nada menos, que "Isla de las Caballas".
Hoy la Isla Scombraria, patria de las caballitas,
esta casi unida al continente por la accion del hom-
bre que, para ampliar la darsena de Escombreras,
casi la uni6 a la tierra. Sin embargo, antes de esa
obra, mi amigo Dani pudo rescatar de la boca chica
que dejaba dicha isla al menos dos naufragios anti-
guos con maravillosos restos que hoy se pueden
admirar en el Museo
Nacional de Ar-
___ queologia Submari-
na de Cartagena; un
lugar en donde, casi
todo el mundo, se
fija en las monedas
recuperadas de "La
Mercedes"
chos menos aprecian
en su justa medida
los restos de estos
pecios de que les
hablo.
La Isla de Escombreras (Scombraria) tiene ademas
su propia flora y es la ltima reserva de la manza-
nilla de Escombreras (Anthemis chrysantha), espe-
cie en peligro critico de extincion que sigue resis-
tiendo, todavia y siempre, a las canalladas del ser
humano.

y mu-

Hoy mi casa de comidas de cabecera anunciaba en
su menu "caballa asada" y yo ;qué podia hacer?
He preguntado al camarero «;Es fresca esa caba-
1la?» y €l ha respondido, «Ayer noche nadaba fren-
te al dique de la Curray.
La caballa asada estaba cojonuda; solo tengo una
pega: me ha sabido a poco.

José Muelas Cerezuela
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sHQué leex?

Propongo una saga de novelas, la de BERNIE GUNTHER, de PHILIP KERR. El fallecido autor escocés
fue el creador de este peculiar personaje que, en diversas etapas de su vida, como policia y detective pri-

vado, protagoniza una serie de novelas de intriga ambientadas en la Alemania del apogeo y declive nazi.

Cinico, descreido y con un sentido del humor al que Gunther recurre con frecuencia para sobrevivir, las
tramas combinan con enorme acierto la novela negra clédsica con los escenarios histdricos, no s6lo béli-
cos, sino también los previos y posteriores a la contienda mundial. Atencidon especial merece la ambienta-

cion y documentacion del Berlin de la época, que alcanza un nivel magistral. Muy, muy recomendable
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Prometea ha hecho de Inmaculada Sanchez Mengual su critica literaria habitual. De su blog “Mis

libros y mis cosas”

hemos extraido y adaptado estas opiniones cargadas no sélo de pasion y

chispa, sino también del acierto de adentrarse en dos géneros que gustan mucho en esta ciudad: el

policiaco y el de la novela histérica.

3 resefnas literarias®

UN INVITADO INESPERADO. Shari Lapena.

La autora canadiense Shari Lapena alcanzd el
éxito mundial con su novela “La pareja de al
lado”, a la que siguié “Un extrano en casa”. En

POR LA AUTORA'DEL BESTSELLER
LA PAREJA DE AL LADO

SHARI LAPENA™®

UN
INVIITADO

NESPERADO

ambos casos, pudimos disfrutar de dos buenas
historias de suspense en entornos domeésticos
donde la intriga estaba bien tramada y la emo-
cion garantizada. De nuevo pruebo suerte con
la escritora con "Un invitado inesperado" donde

espero reencontrarme con la formula de sus
éxitos anteriores.

En este caso el escenario sigue siendo domés-
tico, aungque se sustituyen los domicilios parti-
culares por un aislado hotel de montana en el
estado de Nueva York. Este aspecto hace que
la historia nos traslade por completo a la am-
bientacion de una novela clasica de Agatha
Christie de la que toma prestados muchos sus
elementos mas tipicos: un grupo de personajes
dispares unidos bajo el mismo techo, aislados
del resto del mundo por una terrible tormenta
de nieve. Y como no puede ser de otro modo,
uno de los huéspedes aparece muerto. ¢Se tra-
ta de un accidente o ha sido un asesinato? Las
circunstancias climatolégicas y la falta de co-
rriente eléctrica y teléfono impiden que se pue-
da avisar a la policia por lo que no queda mas
opcion que permanecer en el hotel hasta que
amaine la tormenta y puedan contactar con el
exterior. Pero los crimenes no han terminado.

No puede decirse que el ritmo de esta novela
sea trepidante. Aunque la accion transcurre en
apenas un fin de semana, en ocasiones el
tiempo parece no avanzar. Se detallan las dis-
tintas escenas con sumo detenimiento, asi co-
mo las conversaciones que se desarrollan en-
tre todos los personajes, o que cada uno co-
menta, sospecha, su background personal. Es-
te esquema hace que se alargue demasiado el
proceso de descubrir alguna nueva informacion
que permita aclarar lo sucedido. ElI grupo de
huéspedes lo forman un matrimonio maduro
en crisis, una pareja de enamorados, Unos pro-
metidos que planean su boda, dos amigas, un
abogado soltero y una escritora. Todos ellos,
junto con el propietario del hotel y su hijo, se
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convertiran en sospechosos y en algunos casos
en victimas de un fin de semana sangriento que
transcurre en un ambiente claustrofobico e in-
guietante donde nadie se fia de nadie.

El desenlace alude a hechos externos a la ac-
cion, basados en informacién con la que no
contabamos en ningdn momento por lo que no
ha habido modo de deducirlo previamente mas
gque como una de tantas hipoétesis que el lector
puede ir tratando de plantearse a lo largo de la
lectura. Asi que nos quedamos con la confesion
final que explica, pero apenas justifica, lo ocurri-
do y sb6lo un pequeno chispazo en las ultimas
paginas salva un final que apenas logra desper-
tar emocion.

No se trata en absoluto de la mejor novela de la
autora, aunque si resulta una lectura entreteni-
da con buen dibujo de personajes y un ambiente
opresivo bastante convincente pero que, por
desgracia, se desinfla en un desenlace poco bri-
llante.

LA CARA NORTE DEL CORAZON.
Dolores Redondo.

Con "La cara norte del corazéon" volvemos a re-
encontrarnos con la protagonista creada
por Dolores Redondo para su trilogia de Baztan,
la inspectora Amaia Salazar, pero en este caso
el reencuentro nos transporta a su pasado, a
sus anos de formacion en Quantico, el cuartel
central del FBI, a donde llega Amaia avalada por
su breve pero brillante carrera en la policia foral
de Navarra donde ya ha destacado, a pesar de
su juventud, por su capacidad de analisis y su
agudeza para leer la mente de los criminales.
Sera durante estos dias que se nos cuentan en
esta novela cuando se forjara su estrecha rela-
cion con el agente Aloisius Dupree, el que se
convertira a partir de entonces en su mentor y
amigo.

Nos situamos en esta ocasion en los dias ante-
riores a que el huracan Katrina golpee la cos-
ta estadounidense del Golfo de México en agos-
to del ano 2005. Hasta la ciudad de New Orle-
ans se traslada un equipo de investigadores, en-
tre los que se encuentra Amaia en calidad de
colaboradora, que trata de adelantarse al proxi-
mo movimiento de un peculiar asesino en serie

% l.a cara
norte del corazon
Dolores

Redondo

DESTINO

que aprovecha los desastres naturales para per-
petrar terribles crimenes a lo largo del pais en los
que familias completas aparecen muertas de ma-
nera aparentemente accidental.

El escenario de la novela se sitia fundamental-
mente en los Estados Unidos, presentandonos la
cronica hora a hora del avance del huracan Katri-
na que constituye un elemento fundamental y
decisivo en el caso que investiga el equipo de
agentes y policias locales con los que colabora
Amaia. La descripcion de la devastacion origina-
da por la tormenta y el posterior panorama de
destruccion, unido al calor sofocante y la insopor-
table humedad, la putrefaccion y la desolacion
que le siguen, todo esta descrito de tal manera
que recrea una atmosfera opresiva, un paisaje
donde reina el caos y la desesperacion que el
asesino aprovecha para continuar con su campa-
na de asesinatos perfectamente planificados.
Los desplazamientos a Elizondo se realizan me-
diante flashbacks que nos van ampliando el rela-
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to sobre el pasado de Amaia que ya conocemos
gracias a las novelas anteriores pero que ahora
se nos completa. Descubriremos episodios de su
infancia, lo que no se nos habia contado todavia
y que nos ilumina sobre su personalidad, sus
traumas, sus miedos y su caracter, la tormentosa
relacion con su madre, las causas del distancia-
miento con su padre y la importancia de la figura
de su tia Engrasi en su vida.
También descubriremos algo mas sobre el
enigmatico Dupree, sus origenes familiares y la
historia que marcé su pasado y le llevé a conver-
tirse en agente del FBI. De los bosques navarros
a los pantanos de Luisina, la antigua magia del
sur de los Estados Unidos se mezcla con las tra-
diciones y leyendas del norte de Espana, el vuddq,
los eguzkilores, las supersticiones y creencias
magicas de uno y otro lado del Atlantico conflu-
yen en la trama de la novela y la determinan en

gran parte.

Bien construida y estructurada, con varias tramas
que confluyen adecuadamente, al igual que los
dos escenarios, el americano y el espanol que
transcurren en paralelo sin practicamente entre-
cruzarse en ningun momento, sino que se com-
plementan, manteniendo ambos el interés. Tam-
bién los personajes, bien dibujados y creibles,
resultando en su mayoria altamente atractivos;
ademas, la intriga estd muy bien dosificada sin
que decaiga la tension de principio a fin. Una
buena manera de continuar, aunque sea regre-
sando a su inicio, la estupenda serie de la inspec-
tora Salazar, recomendable para todos aquellos
gue disfrutaron con sus tres entregas anteriores.

LA LIBRERIA DE LOS CORAZONES SOLITARIOS.
Robert Hillman

Reconozco que cuando me embarqué en la lectu-
ra de "La libreria de los corazones solitarios", no-
vela del australiano, y para mi absolutamente
desconocido, Robert Hillman, esperaba encon-
trarme con una lectura mas bien ligera y sensi-
blera, porque el titulito es de los que se las traen,
aunque bien es cierto que las resenas que sobre
ella habia visto me inclinaban a pensar que me
podria gustar, como asi ha sido finalmente.
El argumento supone una curiosa mezcla de no-
vela romantica en el escenario de la Australia ru-
ral, combinado con el relato de la persecucion

sufrida por los judios antes, durante y después
de la Il Guerra Mundial en Europa. Un céctel sor-
prendente cuanto menos protagonizado por
Hannah Babel, una mujer bastante extravagan-
te, casi podria denominarse una snob, que llega
hasta un pequeno pueblo australiano con la
idea de abrir una libreria y dedicarse a dar cla-
ses de musica, dos actividades que resultan sor-
prendentes en una localidad de gente sencilla,
trabajadores de las granjas ovejeras y con pocas
aspiraciones culturales, al menos en un princi-
pio. Cuando Hannah se enamora de Tom Hope,
un hombre mas joven que ella dedicado a la cria
de ovejas, con un matrimonio recientemente
fracasado y un pequeno hijo al que ha criado
como suyo sin serlo, a nadie le parece que cons-
tituyan una pareja ideal. Pero sorprendentemen-
te, tanto el matrimonio como el negocio de los
libros parece que pudieran llegar a prosperar
con algo de esfuerzo por ambas partes.

Con el paso del tiempo, Tom ird descubriendo lo
gue se oculta tras el dificil e impredecible carac-
ter de Hannah, como su pasado ha dejado su

HOBERT HILLMAN

N

LA

LIBRERIA

de los

CORAZONES
SOLITARIOS




Pagina 54

ELACT Revista Prometea n° 6

huella en esa mujer que, tras vivir en Budapest
rodeada de pensadores, politicos y literatos, su
condicion de judia la hizo terminar en Ausch-
witz, de donde logré sobrevivir. Tras la libera-
cion del campo, todavia tendria que vagar des-
de Polonia hasta Berlin y de alli regresar a su
Budapest natal, pasando por infinidad de pena-
lidades hasta decidirse a cambiar totalmente
de vida gracias a un contrato como profesora
de musica en la lejana Australia.

La lectura de esta novela ha supuesto una ex-
periencia bastante emotiva, un ejemplo de la
capacidad humana para reponerse y superar
hasta los mas oscuros episodios; un canto a la
esperanza encarnada en la figura de los ninos y
a la fuerza del amor capaz de curar las heridas
mas profundas. Todo eso que normalmente
puede sonar bastante cursi, lo resuelve con mu-
cha habilidad el autor, quien mantiene un equi-
librio justo entre el drama y la sobriedad, entre
el mundo sencillo de Tom y la convulsa expe-
riencia vivida por Hannah, haciendo que ambos
terminen por crear una nueva vida en comun
donde sus experiencias pasadas les sirvan para
afrontar un futuro prometedor. Una buena nove-
la de sentimientos que fomenta la esperanza
en la capacidad del amor como cura para las
heridas y superacion del pasado.

Foto de Guilherme Rossi
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ELACT POEMAS

Nunca los poemas necesitaron introduccion, como tampoco los relatos cortos que publicamos en Pro-
metea. Poemas y relatos son autonomos, tienen vida propia, no necesitan carta de presentacion, como
tampoco la necesitan las dos secciones que suelen poner la guinda a esta revista: “Chispas” y
“Llamas”, un compendio de sentimientos y emociones que remueven el alma en apenas un minuto.

El aiio pasado inauguramos también “Encuentros en Cadena”, un encuentro que este aio ha sido in-
tegral porque todos, desde la primera pdagina hasta la ultima, enlazados por un hilo invisible que nos
une, hemos puesto nuestro grano de arena en la elaboracion de un nuevo numero que ha unido a fie-
les colaboradores de otros aiios con voces nuevas que emergen o que, venidas de otros puntos de nues-
tra geografia, se unen a este proyecto.

Foto de M. Acosta
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Mariangeles Imbernon

Antes de empezar quiero decirte

que mis amigos duermen,

y me hundo al recordar que dejé el alma
cosida en los dobladillos de sus vidas,
recogi mi equipaje con una bienamada
lentitud, sin prisas.

Hambrienta de otras risas camino por

el desierto en busca de algiin corazén célido
que me devuelva la musica transfuga,
arrastrada por ecos mezquinos

de penumbra trémula.

Por un minuto de soledad, descansaré

en medio de la tierra;

imaginando que vuelo, que cruzo el cielo
con la cruz que en mi reposa,

sin vacios e impaciente por habitarme. Borja Abati
Y escucho una voz que aparece
cargada de lirios, y me dice te amo,
como no se puede amar de otra manera.
Silencio. Y me calla la boca. Silencio.
Me murmura al oido...

Antes de acabar quiero decirte

que ha desaparecido el luto

de mis ojos, el viento derribd los nudos
que asfixian a la esperanza.

Regreso con alas de libertad

y la ausencia perdida en el horizonte.

FOTOS TUYAS

El otro dia vi fotos tuyas
de cuando no te conocia
de cuando no me conocia.

Me gusta mucho esa
con el cielo de fondo
mientras haces el tonto.

Me rio al verte con nuestro jersey

(18 Maneras de atravesar el desierto que te abrigaba en mil viajes,

Editorial Azarbe 2019) 22 2222 xg: :2 E“

MARTES

Hoy la gente no me habla.
No giran la cabeza

ni me preguntan como estoy,
la puerta del tren se abre.
Entra aire.

El vagon chirria,

mi corazon viaja,
(parece mentira)

hay ganas de martes,
martes de marzo,
martes de mirarte.

Foto de cottonbro
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Carlos Rubio

( Como entender lo que tengo dentro?
Un ser ardiente, un ser de misterio

un fuego que abrasa vivo mi pecho,

una sensacion de libertad indescriptible,
con palabras que alzan el vuelo,

y se alejan de mi lentamente,

con alas de luz, polvo, rimas y versos,
llegando a lugares exoticos y lejanos,
donde cantan las aguas y no existen credos,
donde las rocas dialogan entre ellas,

de conocimientos ocultos en el suelo,
de saberes misticos y poderosos,

que con misterio se hayan envueltos.

Aquel lugar, donde las hojas se mueven
acompasadas por la direccion del viento,
alli donde los altos y esbeltos arboles,

en silencio susurran entre ellos.

Aquel lugar, donde el agua corre libre,

donde la musica se lleva el suefio,
con alegres ruisefiores cantando,

despertando al cielo destellos.

Aquel lugar, donde los humanos son humanos,
donde la realidad es solo un triste cuento
que habla de miseria y desigualdad,

que podemos dejar, coger y leer de nuevo.

jBendita seria esa utopia!
Cargada de ficcion que triste desmiento,
al no existir tal lugar en este mundo,

salvo en el libre pensamiento.

Juan A, Pellicer

Atravesando los muros de la conciencia
llega la luz de los dias arrollando

la falsa quietud inventada por los temores
con la nitidez de una verdad,

la fuerza de una mirada

y la esperanza... jay, la esperanza!

de vivirla hoy.

Silencios anunciando su llegada
mientras millones de sombras,
buscando los ocasos de sus mananas,
no renuncian a cubrir las hojas

con el gris de la incertidumbre.

Son las promesas huérfanas de voz,
los momentos infinitos que duraba un beso
en complice beldad de la sonada caricia;

la inquina de los reproches...

la otra muerte que nos toca y se marcha.

Luz que llegas atravesando los muros
con la fuerza que nos falta,

que entras en el corazon

de los ciegos que sin saberlo son;

luz de los dias que seran nuestros.

Aqui, en la noche de los dias,
anhelo la luz del alma.

Foto de Taryn Elliott
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Ewal Carrion

T, si,
la que sonreira

escéptica

después de leer esto.

Ta.
Brillas.
Fria

€en ocasiones.

Otras veces
calida.

De vez en cuando
solida.

Intangible

por momentos.

Pero,

sea cual sea
tu estado,
siempre
estas

cayéndote

adentro de mis ojos.

Te pregunto,
éacaso

no es asi la luz?

M2 Teresa Cervantes

(Qué acento se percibe en el recuerdo

de mis dias de ahora?

(De qué destino emerge lo no descrito atin

y que tanto presiona?

Quisiera serlo todo cuando deje de ser

y hasta ser mas valiente que en los dias vividos.
Muy al fondo de mi

hay una voz secreta que me nombra,

que trato de escuchar, que me es desconocida.
Es dificil oirme, apenas si percibo

lo que me estoy diciendo:

ese dolor secreto que siempre me acompafia
-que atraviesa mi vida parte a parte-

y al que ya no me atrevo a suplicarle

que me tienda su mano o que me deje.

De su libro
VUELVO A ENCONTRAR MI AZUL.
La Fea Burguesia. Murcia 2018.

Foto de Taryn Elliott
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Manuel E, Mira

Cada dia es segura una batalla... y puede que una
victoria

Noche de insomnio.
El sol, tras mi ventana,
Su ausencia anuncia.

Luz de mi Faro;
mar, azul y profunda;
luna de mayo.

Toco su imagen
Sobre el azul del lago;
ondas de adios.

Hay en mi pecho
Mariposas azules
Ansias de volar

3

Cuaderno “Sentires’

Foto de Josh Hild

Sonia Saavedra

LA PAZ ESTA LLORANDO

LA qué lugar fueron tus suefios?
Percibe el silencio y mira a tu alrededor.

Palabras tan recurrentes. ..
Silencio, camino, amor.

Y la musica habla de estrellas,
y hay poemas en el cielo.
Escucha, escucha a tu alrededor.

El eco de una oracion llega a nuestros oidos

y miles de palabras se convierten en murmullo
que clama por una incégnita.

Nadie sabe que la paz esté llorando.

AUN QUEDAN NOCHES
(Dedicado M*® Teresa Cervantes)

Tiemblas,

y all4 afuera el viento sopla sin recato.
La noche viene acompanada de misterio,
y las nubes vuelan alocadas.

El tiempo atolondrado

recorre sin decoro la oscuridad
y la luna plateada te acompatia,
espera ansiosa.

Los afios pasan

y tu quieres beber del manantial recién nacido.
No te pierdas buscando nuevos comienzos
Vive, saborea cada hora,

cada momento, cada suspiro.

Aun quedan muchas noches a lo largo del
camino.
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Con sabor a esperanZzé

Josefina Montero

quella mafiana me habia despertado con

una sensacion de inquietud; sentia nervio-

sismo, como si algo importante fuera a
ocurrir. Pero por mucho que indagaba en mi men-
te, no podia recordar ningun plan que tal vez, en
la confusion que tltimamente me rodeaba, hubie-
ra olvidado y que, mi a veces generosa intuicion,
mandara senales desde algin lugar (si existiera
ese lugar... vete a saber).

Me meti en la ducha. Me hubiera quedado bajo el
agua caliente toda una eternidad. Ojala nuestras
vidas pudieran siempre proporcionarnos ese mo-
mento calido y de abandono. ;Tal vez ese mo-
mento es cuando nos sentimos mas cerca de noso-

Foto de Taryn Elliott

tros mismos, en el que nuestro instinto recuerda la
lejana y olvidada estancia natural en el vientre
materno? Nunca lo sabré. Tampoco sabia por qué
a pesar de esa ducha reconfortante me seguia sin-
tiendo inquieta.

Me vesti, no con ganas, la verdad sea dicha y sali
a la calle. Y en ese preciso instante me di cuenta
porqué me habia levantado con inquietud. Toda
mi realidad habia cambiado, no a peor, no me
confundas; podria decirse que a mucho mejor,
aunque aun no lo sabia. Simplemente habia cam-
biado. Pero a veces esos cambios precisan de
horas, dias, semanas o incluso afios para poder
encajarlos en nuestro ser. Es entonces cuando de-
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cidi tomarme mi tiempo.

Empecé a caminar por las calles de ese pueblo
que ahora se me antojaba tan diferente. Tal vez
los pasos con libertad, sin explicaciones, sin tener
que decir a nadie donde te llevan, te hacen sentir
asi, inquieta. Aunque también me sentia mas viva
que nunca. Viva y sola. Sola, viva y libre. Ahora
solo tenia que cuidar de mi pequefio y de mi.

Respiré hondo a la vez que el sol banaba mi cara.
Volvi a sentirme reconfortante, igual que en la
ducha, y pensé que tenia que encontrar mi lugar.
Pero algo me decia que mi lugar no era aquel. Ne-
cesitaba saber quién era yo en ese preciso momen-
to y empecé a preguntarme qué era lo que mas me
gustaba. Esa pregunta ya me la habian hecho unas
noches antes mis amigos ;qué quieres hacer?
(Qué te gusta? A veces es una pregunta muy difi-
cil de contestar cuando sientes que toda la respon-
sabilidad de la respuesta que des, recae solo en ti.
Ta contestas y tu decides lo que vas a hacer, lo
que vas a ser. Sin contar con nadie mas, sin pre-
guntar a nadie el tipico -;a ti que te parece?- o -
(Hago bien haciendo esto o lo otro?-.

Estaba tan acostumbrada a estar acompafniada que
ahora la libertad me parecia algo irreal.

Después de pasar un rato bajo el calido sol decidi
volver a mi nuevo piso. Era pequeo, recogidito,
como se suele decir, pero a mi me encantaba. Por
primera vez después de mucho me senti segura,
pues alli no vivia nadie que pudiera herirme, pero
a pesar de todo, comencé a llorar, pues la soledad
empezod a invadirme por dentro. Comenzd con un
pequefio agujero que se formaba justo en el centro
de mi pecho. Lo podia visualizar en mi mente. Se
iba transformando en un hueco creciente; podia
verlo. Cuanto mas lloraba, mas y més se agranda-
ba. Pensé, por un momento incluso, que podria
engullirme a mi misma. Un “yo” absorbido por
otro “yo” vacio, negro. Me mir¢ al espejo y no me
conocia. ;Qué habia pasado conmigo? ;Doénde
estaba mi inocencia? ;Ddonde estaba mi alegria de
vivir? ;Y mi risa? La imagen que reflejaba el es-
pejo era patética, pero en ese hueco inmenso, en
esa oscuridad cosmica, de repente pude ver una
luz brillar. Era muy pequefia, igual que una estre-
lla que parpadea a afios luz de nosotros, apenas
perceptible. Y comprendi en ese preciso momento
que tenia que aferrarme a ella, a su luz. De una

forma inconsciente sabia que esa estrella era ¢€l,
mi pequefio. Y me dije mirandome al espejo - Ya
no hay nada mas que esta oscuridad ;Qué te pare-
ce si ahora intentas llegar a ese punto luminoso?-
Asi que de una forma casi automatica me dirigi
hacia la cocina, me preparé una taza de café con
leche y bebi sin prisa, notando como el calor baja-
ba por mi garganta y agradeciendo que a pesar de
todo el esfuerzo y de todos los pesares, lo tenia a
¢l, mi gran tesoro, mi pequeia estrella parpadean-
te.

Dias después todo cambio. No fue facil, pero pude
llegar a mi estrella; me aferré tanto a ella que su
parpadeo se convirti6é en el mio, haciéndome tan-
tas cosquillas en mi alma que la risa volvi6 de for-
ma automatica. Ahora ya sabia lo que era estar en
un espacio negro y vacio, sola con mi soledad, asi
que /a qué podia temer ya? Y todos los manjares
del mundo volvieron a mi, con sabor a esperanza.

Foto de Tatiana Syrikova
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750 escalones
Fina Martinez

a despert6 el teléfono del hotel, aunque no escucho bien el mensaje del despertador porque a la
vez comenzd a cantar el almuecin. Tomo el pulso a la realidad estirandose en la cama XXL:
jEstaba en Jordania y tocaba visitar Petra!

Durante el desayuno, la guia del grupo les present6 a un fotografo que les acompafaria durante la jorna-
da. Ya en el autobus ahorré explicaciones y les pas6 por tv “Indiana Jones, en busca del arca perdida”. La
mayoria dormia.

Mientras el dia abria en luz, pasaron el control de visitantes, el paisaje estaba lejos de la idea preconcebi-
da en la pelicula: una ancha avenida de piedra donde decenas de jovenes beduinos les contemplaron con-
tenidos sabiendo que no habria negocios con ellos. Recorrieron a pie el tramo hasta la entrada del Siq.

Foto de Spencer Davis
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Con la idea de encontrar rapido la escena de Indiana, dejaron atras el grupo y los dos se adentraron en el
tunel sin techo, una falla natural que el agua erosion6 después. Pronto aminoraron el paso, las curvas y re-
covecos invitaban a observar rincones hipnoticos, las vetas de arenisca en todos los tonos de crema y rojo
se elevaban hacia el cielo, una linea azul a casi 200metros por encima de sus cabezas. Sus pasos apenas
hicieron eco donde en tiempos restallara el incesante trasiego de caravanas por el llamado Camino Real
biblico, pavimentado en tiempos de Roma y rebautizado como Nueva via trajana.

Los trazos de camellos en la pared, altares, anfiteatro, ingeniosos sistemas de recogida de agua y el silencio
fueron preparando el d&nimo, y tras el Gltimo recodo se abri6 ante ellos la portada mas famosa de Petra: el
tesoro.

Comentaban las teorias de como se construyo cuando llego el grupo de turistas, convinieron con la guia
continuar por libre y se dispusieron a seguir la visita.

Enfrentarse a méas de 750 escalones excavados en la piedra, sorteando burritos y piedras sueltas, beber y
continuar sin saber cuanto falta, les hizo plantearse si fue tan buena la idea de separarse del grupo, pero al
descubrir por fin la fachada del monasterio, radiante y majestuosa ninguno de los dos dudo6 que el esfuerzo
merecio la pena.

Un vistazo alrededor y vieron una bandera ondeando en un repecho: “Ven, vamos a hacer unas fotos desde
alli”.

Al borde de un precipicio se abria un magnifico valle y al fondo el desierto. Ni un zumbido de mosca, solo
el viento jugueteando con la bandera. De vacaciones en un pais misterioso, temperatura perfecta, sol y si-
lencio, historia bajo nuestros pies y naturaleza desértica.

Estaban en Petra, petrificados, cuando un “marhaba” apenas susurrado los sac6 del momento. Sin saber de
donde habia salido, un beduino les hacia sefias y les llevo hasta un estructura de 4 palos cubiertos por unas
lonas, alfombras polvorientas, las minimas condiciones de comodidad y algunas baratijas que nadie com-
praria. Se movia con lentitud felina mientras trasteaba entre sus cosas; su figura delgada vestia igual que
cualquier persona que vieran durante el dia, pero ¢l era distinto, sus modales exquisitos y su mirada directa
tenian un toque de clase, algo de este hombre no cuadraba con el entorno. Con un breve gesto cortés les
ofrecio un té caliente y dulce. El pufio impoluto de una camisa asomando debajo de la tnica.

Sacudiendo de su cabeza la idea de tramas secretas, con una sonrisa para su interior, reformuld todas
sus sensaciones: ;se podia pedir mas?

No daba tiempo, debian volver. Al despedirse agradecidos, ella le dijo que era un hombre rico, ¢l sonrio,
(la habia entendido?

Por la noche en el hotel seguia pensando en el extrafio encuentro, ;quién era aquel hombre y qué hacia al
borde de un precipicio? ¢ Viviria alli o tenia casa y familia? ;De qué vivia?, era obvio que no de sus ventas,
[ Trabajaba para el gobierno? Nueva sonrisa por tanta fantasia, pero buscé papel y sobre con membrete del
hotel y se dispuso a escribir.

Durante la cena buscé al fotografo y le pregunto si al dia siguiente volvia a Petra, “Si

sefiora, cada dia”, le respondio, asi que le pidio el favor de entregar aquel sobre al beduino del borde del
precipicio. El acept6d encantado el encargo. Su marido brome6 diciendo que cualquier dia se presentaria el
beduino y su familia en casa.

Nunca mas supieron de €l, s6lo el recuerdo del momento compartido. En la nota del sobre le prometia que
cuando volviera a Espafa, un dia escribiria una historia sobre ¢él.
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Con los ¢inco sentidos

r— . : ™
{ 7\ ™ - =P -
Ldaenia r'ert

ista, oido, olfato, gusto y tacto, estos son
los 5 sentidos que nos permiten disfru-

tar de lo que nos rodea.

Nuestros 0jos nos muestran el mundo, a la gen-
te que queremos, nos regalan ese album de fo-
tos que todos llevamos en nuestra mochila par-
ticular. Me parece muy importa mirar, tanto o
mas que ver; cuando prestas atencion, captas
pequenos detalles que pueden pasar desaperci-
bidos al resto: una mirada cémplice, una sonri-
sa, una mirada triste, la cara de cansancio o de
responsabilidad excesiva, la alegria porque ya
llegan las vacaciones o0 porque ese proyecto, en
el gue te has dejado el alma, ha finalizado con
éxito y te deja la sensacion de recompensa y
pone un brillo especial en tu mirada que conta-
gia la felicidad que te invade.

Por eso me gustan tanto las fotos, porque son
la huella de momentos vividos y nos regalan
una vuelta a ellos y a evocar todos los senti-
mientos y sensaciones que experimentabamos
en esa situacion.

Oir y escuchar son fundamentales en la vida; oir
se oyen muchas tonterias, ruidos, pero también
la musica, y ahi empezamos a escuchar, a pre-
star atencion, aunque en el caso de las cancio-
nes, una vez que te las aprendes es para siem-
pre. ¢No os ha ocurrido en mas de una ocasion
gue empieza a sonar esa cancion que tantas
veces bailaste con tus amigas y te transportas a
ese momento? Me gusta mucho escuchar la
radio en el coche, es un ritual gue me pone las
pilas cuando voy a trabajar, que me acompanha
cuando me desplazo sola, gue me relaja; no soy
capaz de subirme y de no tener ese sonido en-
volvente.

El olfato nos transmite buenas y malas sensa-
ciones, es mas: puede salvarte la vida si algo
empieza a quemarse. Los olores son muy evo-
cadores, los asociamos a situaciones, a perso-

nas, a la vuelta a casa. El aroma que sale de la
cocina y que anuncia que vamos a disfrutar de
nuestro plato predilecto; el perfume de nuestro
mejor amigo; el olor a mar y a verano, a crema
solar, a primavera y a flores, a ropa limpia, la
sensacion de sabanas recién puestas es increi-
ble.

Degustar; qué mayor placer puede haber que
saborear un exquisito plato en compania de tu
familia o amigos, incluso a solas. Los sabores
comparten con los olores, los sonidos y las fotos
esa fuerza de evocacion y de regalarnos visitas
a instantes ya vividos. La cocina une vista, oido,
olfato y gusto en una danza de colores, chispo-
rroteos y burbujeos, aromas embriagadores y
sabores nuevos o de toda la vida.

Y no podia ser menos el tacto, esas sensacio-
nes que nos arropan entre lana calentita en in-
vierno, o en fresco algodén cuando el calor
aprieta; la caricia de la piel de un nino, la suavi-
dad del pelo recién lavado, la calida arena el
primer dia después de la larga espera con los
pies descalzos y el agua, fria aun, la mano ami-
ga que te reconforta en momentos dificiles.

Vivamos, vivamos con intensidad, con los 5 sen-
tidos activados para no perdernos un solo ins-

tante.
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Camino entre tus piedras

Mabel Saavedra

amino entre tus piedras y me siento dife-

rente. No sé con quién estoy, ni recuerdo

como he llegado hasta ti, pero sé¢ que aqui
me tienes. Acudo a tu llamada milenaria, a ese su-
surro que desde lejos me invoca.

Paseo por un lugar oculto al mundo, me sumerjo
en tus piedras ancestrales mientras alguien, a mi
lado, me indica sefnalando a lado y lado:

Esto es Roma, esto es Bizancio.

Una temblorosa mano sefiala capiteles y columnas,
limados por el paso de los tiempos, recorre el bro-
cal de un pozo y me muestra un recipiente de pie-
dra lleno de ropa puesta a remojo, indicAndome
que ésa es, ni mas ni menos, que la pila en la que
se bautizaron los cuatro Santos cartageneros.

Medieval eres, perteneces a un tiempo muy lejano,
aunque no tanto como me comentan, tal vez no
conocieras Roma ni Bizancio, mas permaneceras
en mi recuerdo y habitards por siempre en mi me-
moria, como una constante y tierna referencia y un
delicado faro de la historia.

(Qué sinfonia maldita? ;Qué arrebatado temporal
de tiempo te desprecia, y oculta tu esplendor al ojo
que te aprecia? ;Por qué tanta ruina te acompana?

Hoy, en este momento que raya entre lo sublime y
lo grotesco, hoy que observo ropa nueva en cuen-
co viejo, hoy que camino despacio por tus muros,
siento que tu piel y la mia se han ligado, que jun-
tas se encaminan a la vida, que juntas volveran
sobre sus pasos, que permaneceras en mi retina, y
que el recuerdo de tu noble efigie, serd mi compa-
fiero aqui y siempre.

Cuando vuelva mis ojos desde el puerto, y observe
tu ruinosa majestad erguida, cuando me aleje de
mi tierra chica y te recuerde como hoy te veo, sen-

tiré que me envias un saludo, que me sonries des-
de la distancia, y que me acoges y me das carifio
como una madre solicita y amable, como una ami-
ga, serena confidente.

Me atraes como un imén y a ti regresar¢ siempre
que pueda, te admiraré por siempre, jtan querida!l,
mi vieja catedral cartagenera.

Hoy estoy a tu lado, hoy camino orgullosa
por tus muros, hoy siento que por fin he vislum-
brado una parte importante de “mi historia”.

| {

Foto de M. Acosta
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El trenecillo

vianuel =, Vlira

ra ya entrado el mes de julio, en medio de

un campo perdido de Yecla, con la mies

ya trillada y su fruto en los graneros. Re-
cuerdo que en la garita del apeadero, apenas algo
mas que un armario, el calor hasta a mi sombra
sofocaba
Me fui despidiendo de aquel lugar al que no re-
gresaria hasta que las uvas tintaran en las cepas.
Al final de un barbecho un rebafio sesteaba bajo
los olivos, y por alli y por alla las blancas casas
indicaban, con la quietud de su entorno, la tregua
que el sol daba a las labores agrarias.
Reverberaba la via venida desde el horizonte por
donde, cuatro veces al dia, circulaba un aspirante
a tren, apenas un trenecillo de via estrecha, que
uniendo lugares cruzaba por los campos rompien-
do el silencio y marcando las horas que el reloj no
daba.
Un leve destello delato a lo lejos su presencia y el
reflejo de la cubierta plateada confirmé que el
trepidante Chicharra se aproximaba .
Subi a ¢l con una maleta de quince dias y los die-
cisiete afios de mi vida a la espalda. Nadie me
despidio, ni tampoco me esperaba
Me senté en la penultima bancada, junto al pasi-
llo, mirando en sentido contrario de la marcha y
frente a mi, en el otro banco mas alla..., alli esta-
ba.
Era bella: hermosa. Morena de piel clara. El pelo
rizado le acaloraba en la nuca y con las manos lo
levantaba mostrando con descuido un cuello largo
y la generosa asila por donde el flanco de un ro-
tundo pecho se insinuaba.
Sus labios eran sonrosados y jugosos. Los ojos,
grandes y marrones. No recuerdo si llevaba pen-
dientes o joyas, pero si un fresco y holgado vesti-
do, verde obscuro con pequefias mariposas blan-
cas, abierto por delante con botones de nacar y
escote redondeado hasta donde los senos se sepa-
ran. Las manos, finas y delgadas, mostraban que
no era mujer de campo; quiza de la ciudad o se-

flora de alguna hacienda cercana. Sobre sus zapa-
tos, con cufia de corcho y cintas blancas, se ergu-
ian las piernas perfectas y largas. ;La edad...?
muy bien me la doblaba.

A su lado dos nifios —tres o cuatro aflos no mas
tendrian— reian y alborotaban. Se refugiaban en
ella que amorosamente los acogia hasta que con-
tinuando con el juego se distanciaban

El trenecillo, con desacompasados movimientos,
marcaba un baile en su cuerpo, y yo, mirdndola
con embeleso, supe que asi me gustaria que fuese
mi futura compaiiera.

Un marido, grueso, calvo, y algo necio, la ignora-
ba. Su atencion se centraba en no sé qué tontunas
con alguien que le escuchaba.

De pronto, el menor de los nifios cayo al suelo y
los dos nos levantamos en su auxilio. Nuestras
manos y cabezas se rozaron, y mi mirada se per-
di6 por la profundidad de su escote. Intercambia-
mos sonrisas, de gratitud por su parte y de admi-
racion por la mia.

El nifo se refugio6 en los brazos de la madre hasta
que consold el llanto y wvolvidé al juego.
Yo la miré con carifio, y ella, como no queriendo
hacerlo, también lo hizo. Yo le sonrei con dulzura
y ella, como que no, me devolvié la sonrisa. El
tren insistia en imprimir sobre nosotros el traque-
teo que la via le imponia.

Uno de los nifos se refugid en su regazo y con el
escarceo se le soltaron dos o tres botones del es-
cote. El nifio se alejo, pero la brecha quedo abier-
ta y me descubrio6 el inicio cierto de sus senos
libres.

Apoyé mi espalda en la rigida madera del asiento;
ella hizo lo mismo y dejoé que al ritmo del tren
danzara por todo su cuerpo. Las piernas se le
aflojaron y entre el abrir y cerrar me fue mostran-
do la profunda levedad de sus muslos blanco. Un
reguero de placer me corrid por la sangre y se
acantond en el miembro.

Ella lo notd. Los dos nos pusimos serios y dejo
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que sus piernas se balancearan al compas de las mias, y a veces perdiamos el ritmo.

Solo escuchdabamos el traqueteo. Los demas... no estaban.

Con lento cerrar de ojos, observé un ligero temblor en sus labios, un suspiro, un apretar de muslos, y en
el vientre un espasmo; después otro, y otros mas largos también hubo: que bien lo recuerdo. Ella también
debio notar que el placer en mi se derramaba.

El trenecillo llegd a su destino y al pasar ella por mi lado nos miramos. Yo me quedé con el aroma a
jazmin de su pelo y el rubor pudoroso de su rostro.

Alzado sobre el estribo la contemplé alejandose por el andén. Debi6 sentir que la estaba mirando porque
volviendo el rostro me dedic6 una hermosa sonrisa.

No supe como se llamaba, ni jamas la volvi a ver, pero aquel caluroso dia de julio, con la mies ya trillada
y su fruto en el granero, vivi esta aventura en aquel trenecillo.

Manuel E. Mira 16/03/2020 De mi cuaderno: CUENTOS Y RELATOS
(Cuarto dia de confinamiento del Coronavirus)

Foto de Juan Pablo Serrano Arenas
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Me gusta mucho nuestra casa

Mariano: — ;Te gusta la casa? La
hemos construidos mis hermanos y yo entre
sabados y domingos. Ya sabes que no podia ser
de otra manera. Si, es verdad que nos ha llevado
muchos afos, y mas una casa tan grande como
ésta, pero... madrugando se terminaba antes. jPor
fin ya tenemos vivienda todos los hermanos! El
objetivo principal de mis padres. Aqui es donde
viviremos cuando nos casemos.

Mariano: —No, no te enfades porque
mi madre viniera con gente desconocida para ti a
nuestra casa y se metiera por las habitaciones con
ella. ;Que abria puertas para que vieran los mue-
bles? ;Que también abria los cajones del armario
para que vieran los bordados en las sdbanas que
ha hecho mi hermana? No..., no, no te enfades.
La gente del pueblo es asi. Las madres desean
demostrar que la casa del hijo, o de la hija que se
va a casar, es mejor que la de los novios anterio-
res, por eso también abren cajones. ;Que vieron
hasta tus bragas? jNo...! No te enfades, mafiana
nos casamos y el cefio fruncido no te favorece.
Alegra esa cara. Anda... Hazlo por mi...

Mariano: —Si, se que mis progenitores
tienen llave y entran sin pulsar el timbre. ;Qué
saliste desnuda de la bafiera creyendo que era yo,
y te topaste con mi padre en el pasillo? No te
enfades e intenta no salir sin ropa.

Mariano: —Entiendo que es muy gran-
de y que hay mucho que limpiar. Asi como que
te cansas, y que cuando terminas por una punta,
ya esta la otra parte de la casa sucia. {Que esto
no es lo que esperabas? ;Que estas desanimada?

Mariano: — ;Que cuando suena el tim-
bre no quieres abrir porque viene gente descono-
cida y te dicen lo que tienes que hacer? ;y que
por educacion te callas? Son asi, te ven de ciu-

dad, jovencita y piensan que tienes que aprender.
iVenga, ponte guapa, nos vamos a cenar fuera!
(No? ;No quieres...? ;Apago la luz y descan-
sas?

Mariano: —Veo que no tienes ganas de
limpiar, ni de hacer de comer, ni de salir, ni de
hablar... {Que so6lo quieres estar acostada con los
ojos cerrados? Pero... jte duele algo? Si no te
duele nada, no te preocupes. Se te pasara.

Mariano: — ;Te gusta la casa? Aunque
sea de segunda mano y pequeiiita, estd muy bien
distribuida. jPero mira qué bien cuidada y cuanta
luz entra por estas ventanas! La cocina es per-
fecta. El cuarto de bafio chiquitito, pero no le fal-
ta de nada. Aqui, en el comedor, colocaremos la
estanteria con los libros, en aquella habitacion la
plancha y cuando venga el bebé... Pero... ;te
gusta?

Fuensanta:
nuestra casa.

—Si, me gusta mucho

Finalista en el concurso de microrrelatos con
motivo del 10° aniversario de la creacion del
Instituto de Vivienda y Suelo de la Region de
Murcia, en colaboracion con la Facultad de
Letras de la Universidad de Murcia.
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Foto de Yogendra Singh
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El vendedor de hierbabuena

(homena je)

n la calle Reina Victoria, al abrigo de

un seto que delimita la zona del mer-

cadillo de unos bloques de fachada
magenta y beige, envuelto en un aroma de perejil
y hierbabuena, instalaba su pequefio tenderete un
curtido campesino que, ajeno a los avances del
tiempo y al estrés, vendia alegremente ramilletes
de plantas aromaéticas y
caracoles. Su TUnica
ayuda provenia de sus
agrietadas manos y de
una bicicleta que le
servia tanto de trans-
porte para su modesta
mercancia como de
practico mostrador. En
aquella esquina adjudi-
cada por el paso de los
anos, atendia cada se-
mana a esos habituales
clientes que, antes de
adentrarse en la algarabia de paseantes, puestos y
mercaderes, decidian llevar a casa uno de esos
manojillos que ¢l acarreaba desde su cercano
huerto.
Muchas eran las sefioras que, acostumbradas a
esos fragantes envoltorios de hojas frescas, los

adquirian para ambientar sus hogares. Luego,

cuando las verdes hojas se secaban, las desmenu-
zaban entre sus dedos, las metian en botes de
cristal y las almacenaban para preparar guisos,
cremas y tisanas con las que cautivarian a sus
comensales diarios o a esas visitas de sobremesa
con quienes, de vez en cuando, compartian tardes
de parloteo hablando de lo divino y de lo huma-
no, de idas y veni-
das, de recuerdos
y esperanzas que
hacian complice a
las palabras de un
pretérito  cuya
afioranza daba pie
a 1maginar un
mundo mejor en-
tre buenas dosis
§ de sabor, tabaco y
alcohol.

Hoy, mientras jue-
go con los posos
del café en la taza que mantengo entre mis ma-
nos, los pensamientos vuelven al pasado y re-
cuerdo al vendedor de hierbabuena. El, todos los
miércoles de mercadillo, aseado y con ropa usada
pero limpia, aguardaba con paciencia hasta liqui-
dar la mercancia recién cortada en su ya adjudi-

cada y conocida sombra.

Foto de Georgi Petrov
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