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EDITORIAL  El Crisol 
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E 
stamos convencidos, y nuestros lectores entenderán, que 

este no es un editorial “normal” porque el momento en 

que se redacta no es una situación corriente. Redactado en 

estado de alarma, en confinamiento -moderado, pero en confina-

miento-. 

En estas fechas toda actividad física cultural ha estado paralizada, 

no así la actividad intelectual y cerebral de todos nosotros, próxi-

mos y menos próximos, la prueba, entre otras, es este nuevo 

número de PROMETEA que se hace público para solaz y deleite 

de sus fieles seguidores; con la esperanza de reclutar a nuevos lec-

tores. 

Desde aquí queremos dar las gracias a todos aquellos que, con su 

granito de arena, hacen posible este impresionante trabajo. 

Muchos actos han quedado hibernados, que no eliminados. En es-

tos meses pasados, entre otros, día del libro, celebración del octa-

vo ELACT, la Mar de Músicas con su Mar de Letras, por ejem-

plo… eventos que son jaleados, normalmente, en las fechas recién 

pasadas. 

La cultura siempre existirá, confinada o no, existirá en tanto en 

cuanto que haya alguien con ganas y fuerzas para: escribir, recitar, 

filmar, interpretar… y, enfrente, otros: lean, escuchen y vean. Por 

ello es urgente animar a que se siga manteniendo el espíritu bien 

alto y no habrá bicho capaz de doblegarlo. 

Acabamos este editorial indicando que el virus, científicamente, 

se conoce como «nCoV-2019», apócope de «nuevo coronavirus 

de 2019». Nuevo o viejo, no podrá con la cultura. 
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YESCA CRÓ N IC A  

E 
l año 2020 va a pasar a la Historia por haber sido el año sin primavera, igual que aquel otro 1816, 

que no tuvo verano y que en cambio alumbró una magnífica reunión de escritores en Villa Dio-

dati, junto al lago Leman. Esa ausencia primaveral, en nuestro caso, impidió que celebrásemos 

un encuentro que era un verdadero homenaje a la literatura regional, y como tal estaba organizado, y aun-

que no renunciamos a sentarnos de nuevo en torno a una mesa en cuanto nos sea posible, de momento 

hemos de conformarnos –que no es precisamente algo baladí- con leer a los autores que iban a acompa-

ñarnos en el VIII ELACT, en lugar de escuchar sus voces. 

 

Esas crónicas que deberían llenar esta sección, por tanto, no han podido escribirse, y mientras guardamos 

la esperanza de que pronto podamos dar testimonio de lo que nos impulsa: el gusto por encontrarnos para 

hablar de literatura, nos alegramos de contar con semejantes amigos, con tantas magníficas voces y plu-

mas que, con la misma generosidad con la que nos iban a acompañar, han enviado estos textos para que 

los disfrutemos todos. 

Es una manera genial de seguir homenajeando a la literatura, de disfrutar de ella a pesar de las adversi-

dades, y de compartir esa pasión con todos los lectores que tengan a bien acercarse a estas páginas. Ellos, 

como nosotros, no podrán más que darles las gracias a todos estos autores por su colaboración. 



 

 

S 
i no estoy equivocado, es a Mariano José 

de Larra a quien se le atribuye esa conoci-

da frase que dice que “en España, escribir 

es llorar”. Con esas sencillas cinco palabras, el 

escritor romántico hace una excepcional radio-

grafía sociocultural que condensa una lamentable 

realidad de su tiempo: el poquísimo prestigio del 

que gozaba entonces el oficio de escritor, las difi-

cultades inherentes a su desempeño, el escaso 

reconocimiento de la sociedad ante los escritores 

o los poetas (sin contar, claro, a los pocos consa-

grados) o la imposibilidad de subsistir dignamen-

te con los ingresos que reporta la noble tarea de 

juntar letras. Es curioso lo poco que han cambia-

do las cosas dos siglos después, puesto que podr-

íamos perfectamente descontextualizar la cita y 

traérnosla a 2020 sin que pierda ni un ápice de 

vigencia.   

Efectivamente, si el pesimista don Mariano 

hubiera tenido que ganarse la vida con la pluma 

en nuestros días, habría podido opinar literalmen-

te eso mismo, palabra por palabra, a modo de 

queja, durante el transcurso de cualquier presenta-

ción de uno de sus libros, en alguna librería de 

barrio o salón de actos municipal, ante la presen-

cia de cuatro o cinco espectadores a lo sumo 

(siempre que ese día no hubiera partido de Cham-

pions, por supuesto),  incluyéndose en esa exigua 

cifra de asistentes al responsable de la sala o al 

librero de turno; o quizá el bueno de Larra podría 

haber expresado su lamento en forma de 

‘hashtag’ a través de su red social favorita, como 

un impostado canto al sol del que no se espera 

más ‘feedback’ que la corroboración gregaria que 

aportan un buen puñado de ‘likes’ que no termi-

nan nunca de llegar.  

 Por si los que nos dedicamos a los libros 

no teníamos las cosas ya difíciles de antemano, 

ahora el panorama se nos ennegrece aún más con 

la llegada del coronavirus, el cual, sin entrar a 

ponderar el angustioso drama sanitario y humano 

que ha ocasionado, nos tiene reservada la mayor 

recesión económica vivida desde los años de 

nuestra Guerra Civil, crisis que, si va a tratar du-

ramente a todos los sectores empresariales, al 

mundo de la cultura amenaza con dejarlo en pura 

parada cardiorrespiratoria. Los nuevos hábitos de 

vida individuales en prevención sanitaria que te-

nemos que ir reaprendiendo día a día e interiori-

zando lo mejor que podamos, así como las restric-

ciones colectivas que las autoridades seguirán im-

poniendo, con toda seguridad, a la reunión de per-

sonas en espacios cerrados, pondrá en una tesitura 

muy difícil, por ejemplo, a los artistas del teatro o 

a los músicos y cantantes, pero también arruinará 

(ya lo está haciendo) importantes recursos finan-

cieros de la industria del libro, que reportan unos 

ingresos que son vitales para su subsistencia, co-
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mo la celebración de ferias (nacionales, regiona-

les o locales), las presentaciones de novedades 

por parte de las editoriales o las correspondientes 

firmas de ejemplares durante el período de pro-

moción de dichas novedades, tres sencillos even-

tos que suponen un amplio bocado en la factura-

ción de editoriales y librerías, y que requieren la 

interacción presencial de un buen número de per-

sonas.  

 Centrando el foco en la situación de los 

editores (que es el terreno que, a fin de cuentas, 

mejor conozco), el confinamiento derivado del 

estado de alarma nos ha sorprendido preparando 

los estrenos de los meses más espléndidos de la 

temporada en cuanto a ventas, como son abril y 

mayo, en los cuales volcamos el grueso de nuestra 

apuesta anual. Resulta dramático el no haber po-

dido atender la promoción de los primeros estre-

nos del año, que han perdido vigencia sin explota-

ción alguna, pero aún peor es haber tenido que 

dejar almacenadas ediciones completas nonatas, 

novedades congeladas que se traducen en docenas 

de cajas de ejemplares recién impresos que no 

llegaron a salir a distribución y que tienen un fu-

turo muy incierto, sin la seguridad de poder con-

tar con los entornos antes comentados, que favo-

rezcan la venta y la consiguiente subsistencia 

económica de nuestros negocios.  

 En estos días de desescalada (odio tener 

que recurrir al horrible neologismo que los respon-

sables del Mando Único nos han inoculado última-

mente, a falta de más vacuna, y que la prensa ha 

seguido machacando impunemente) se abre una 

clara etapa de expectativas en la que va a resultar 

crucial la actitud de la opinión pública, de los con-

sumidores habituales de cultura, de literatura, 

música o espectáculos. Yo soy optimista, lo reco-

nozco, y pienso que, igual que los asiduos de los 

bares están deseando que llegue el momento de 

poder regresar de su exilio etílico y colonizar otra 

vez esos espacios perdidos, los amantes del teatro 

volverán otra vez a llenar las salas, los melómanos 

saciarán su sed en conciertos quizá no tan multitu-

dinarios como los de antes, y los lectores de verdad 

volverán a las librerías, como las golondrinas bec-

querianas — aunque sea en fila india, con mascari-

llas y mamparas de metacrilato de por medio–, a 

por su dosis de vida y sueño en forma de libro.  

Foto de cottonbro  

https://www.pexels.com/es-es/@cottonbro?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels


 

 

 

La pregunta 

Si es que esperaba algo, 

que -la verdad sea dicha- se me escapa, 

no era una respuesta afirmativa. 

Admitía la duda, la reserva, 

un “creo que sí” (o que no) 

me habrían bastado, 

incluso un “no lo sé”, 

a mi pregunta simple 

y a un tiempo tan compleja, 

que yo pensé inocente y no lo era. 

Pero ahora, evocando 

por enésima vez aquel momento, 

reparo en un detalle nada nimio: 

aquel requerimiento inoportuno, 

-te juro que espontáneo-, 

disfrazaba la urgente y perentoria 

necesidad vital de poner nombre, 

de evitar el naufragio de la incógnita, 

de desechar el vértigo implacable 

que arrastra sin remedio al precipicio  

de ese agujero negro donde caben 

todos los bucles en que hemos caído, 

en recurrente enredo de reincidencia mutua. 

Sólo a mí se me ocurre 

pedir a nadie, así,  

sin anestesia y a corazón abierto 

que se quite la piel y los prejuicios 

y me diga, a los ojos, que me quiere. 

Y más cuando sospecho la respuesta. 
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Foto de Deepak Digwal  

https://www.pexels.com/es-es/@deepak-digwal-1801322?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels


 

 

Página  9  ELACT Revista  Prometea nº  6  

E 
n el verano de 2018, acompañado de mi 

mujer y mi hija, hice un viaje al Sur de 

África, en el que realizamos un periplo 

por lugares de Zimbabue, Zambia y la República 

de Sudáfrica. 

 Hay quien, cuando sale de viaje, se trae la ciudad 

que visita dentro de su máquina de fotos; hay 

quien la trae dibujada en un cuaderno; hay quien 

lo hace filmada en la máquina de video; o, simple-

mente, quien trae objetos de ese lugar que ha visi-

tado para colocarlos en un estante de su casa y, de 

esta manera, recordarlo a diario… Hay muchas 

formas de regresar con ese viaje que hemos hecho 

introducido en el interior de la maleta. 

Yo tengo una manía cuando salgo de viaje: tomar 

apuntes y notas en una pequeña libreta de lo que 

va ocurriendo durante esos días; y al igual que hay 

gente que nunca olvida meter en la maleta la 

máquina de video, yo nunca olvido acomodar en-

tre las camisas y los calcetines un lápiz y una li-

breta. 

APUNTES DEL ÁFRICA DEL SUR 

PACO LÓPEZ MENGUAL 

No se trata ya de describir la torre Eiffel o el Ar-

co del triunfo, sino de ir anotando pequeñas anéc-

dotas, pequeñas sensaciones. Si una pareja se be-

sa de forma apasionada bajo un castaño de indias 

en un boulevard de Paris, el sabor de un percebe 

en Lisboa; los olores de los mercados de Marrue-

cos; el saber que hace cincuenta, cien, doscientos, 

mil años, otras personas estaban contemplando 

los mismos muros que tú estás viendo ahora, ata-

viados con otras ropas, subidos a otros vehícu-

los…, pero en definitiva, mirando las mismas pa-

redes. Son anécdotas, sabores, olores, sensacio-

nes, reflexiones, historias que una cámara de fo-

tos no puede recoger, pero sí un simple lápiz. Re-

sulta fascinante comprobar cómo con un objeto 

tan rudimentario, tan primitivo, podemos captar 

momentos que ni siquiera la más alta y avanzada 

tecnología puede conseguir. 

En el viaje al cono sur africano tampoco olvidé 

tomar esas notas a vuela pluma que después releo 

y disfruto como quien abre su álbum de fotos y 

paladea cada uno de los momentos allí estampa-

dos. El viaje escrito es un tipo de viaje que su au-

tor disfruta mucho, porque lo goza al menos du-

rante cuatro veces: mientras lo prepara, cuando lo 

realiza, mientras lo escribe y cuando se sienta en 

el sofá a leer y recordar lo vivido. Porque viaja-

mos para poder ralentizar el tiempo, para alargar 

los días, dilatar los recuerdos. Creo que viajando 

logramos de alguna manera detener el mundo, 

vivir más. Ahora mismo no soy capaz de recordar 

lo que comí el pasado viernes, pero no olvido el 

sabor de los percebes que comí en Lisboa hace 

una década. Para mí, la rutina diaria acorta la vida 

al no crear diferencias entre un día y otro; pasar 

Foto de @Pixabay 

https://pixabay.com/
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verano tras verano en la misma casa de playa al final 

logra que todos los veranos se confundan y no re-

cuerdes nada especial de todos esos años. Por el con-

trario, todo el mundo ha tenido la sensación de que, 

aunque tan sólo hayas pasado veinticuatro en Cuenca, 

has estado un semana, y eso ocurre porque efectiva-

mente has vivido allí una semana mental; porque el 

tiempo, como casi todo, es relativo. Viajar, de alguna 

manera, es alargar la vida. 

Al cuaderno que ese verano traje en mi maleta lo he 

titulado “Apuntes de África del Sur”; y en él, al igual 

que quien contempla una foto, releo notas como esta:  

“Esta mañana, durante el safari fotográfico que 

hemos realizado en el Parque Kruger de Sudáfrica, al 

encontrarnos con un rinoceronte le he preguntado al 

rastreador que nos acompaña por qué tenía el cuerno 

amputado. “Es su seguro de vida”, me ha contestado. 

De los grandes animales de África, el rinoceronte es 

el que está en mayor peligro de extinción. Cada año 

son asesinados más de mil individuos de esta especie 

por cazadores furtivos que los matan con la única in-

tención de arrancarles el cuerno y venderlo en los 

mercados asiáticos, donde se elaboran con él produc-

tos a los que falsamente se les atribuyen propie-

dades curativas y afrodisiacas, y que alcanzan 

precios desorbitados. A pesar de la vigilancia, 

los furtivos, armados con potentes rifles, pene-

tran en la selva en busca de su objetivo; aunque 

a veces, como les ocurrió a tres de ellos el pasa-

do mes de julio, se topan fatalmente con una 

manada de leones. “Ante esta terrible situación 

de exterminio que están sufriendo los rinoce-

rontes –me ha comentado el rastreador-, la di-

rección de esta Reserva Animal ha decidido 

cazar con dardos tranquilizantes a los ejempla-

res que habitan en esta zona para que nuestros 

veterinarios les amputen el cuerno con todas las 

garantías médicas, evitando así que puedan ser 

asesinados por los furtivos. Es duro decirlo, pe-

ro es su seguro de vida.” 

Foto de Fans-van-heerden 

https://www.pexels.com/es-es/buscar/Fans%20van%20heerden/


 

 

C 
uéntame un cuento, uno que sea bonito. 

Uno que no hable de monstruos o drago-

nes; uno que no mencione tristezas ni 

llantos amargos. Cuéntame un cuento que no 

hable de amores a medias, de medias tintas o de 

medias verdades. Cuéntame una historia hermo-

sa; una donde todas las personas se den la mano 

sin importarles el color que los vista. Cuéntame 

un cuento, uno cualquiera. Háblame de caminos, 

de hermosas veredas, de frondosos árboles con 

cantos de aves. Cuéntame un cuento. Uno donde 

yo ría, ría y ría sin parar, hasta llorar de toda esa 

risa junta.  

 Cuéntame un cuento. Uno que me haga 

volar. Cuéntame cómo sueña la luna con el mar. 

Háblame de cómo se acarician, dime qué siente 

el agua cuando ella la roza desde su cielo. Dime 

que el sol ya no sonríe con el corazón encogido, 

el mismo sol que, para no lastimar a su luna, ni 

se atreve a mirarla. Cuéntame que ese sol no re-

nuncia a todo el amor que siente, por eso, como 

premio, brilla siempre como es, redondo, grande, 

lleno de calor. A la luna, en cambio, la transfor-

ma: ella nunca está igual.  

 Cuéntame de África: cuéntame que todos 

esos niños ya no necesitan comida ni medicinas 

de otros países. Cuéntame cómo están los polos. 

Dime que ya no matan a esas crías de foca. Dime 

por fin que todas esas ballenas surcan sin miedo 

los océanos. Cuéntame que la gente se abriga el 

cuerpo sin necesidad de sacrificar a ningún ani-

mal. Cuéntame que hay dinero para todos, que 

todos los seres del planeta disponen de un techo 

donde cobijarse así como de varios platos de comi-

da al día. Cuéntame que las personas se abrazan 

entre ellas sólo porque sí.  

 Cuéntame que las cárceles están vacías, que 

los hospitales están siendo derruidos, dime que ya 

no existen los hogares de acogida; tampoco los re-

formatorios, no olvides añadir en ese maravilloso 

cuento que los geriátricos y los hospicios se están 

convirtiendo en hoteles con cine. 

 Cuéntame que viajamos de un continente a 

otro en completa libertad, sin registros ni pasapor-

tes. Cuéntame que los candados, los cerrojos, las 

rejas, las llaves, han pasado a ser algo innecesario, 

algo que sólo se puede contemplar en los museos. 
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CUÉNTAME 

LOLA GUTIÉRREZ 

Foto de Luizclass 
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 Cuéntame que todo el armamento del mundo 

ha desaparecido, que ya no existen las bombas, que 

ya no hay ni rifles ni pistolas, que las minas enterra-

das bajo tierra han dado paso a un sinfín de plantas 

muy bellas.  

 Háblame de las palabras, de esas palabras sin-

ceras que nunca se rompen.  

 Cuéntame que la palabra respeto se lleva a la 

práctica.  

 Añade que la palabra extinción se ha extin-

guido del todo. Háblame de gozo, de placer, de ayu-

dar, de pensar, pero de pensar en los demás siempre 

dando las gracias. Cuéntame que la educación es tan 

primordial como el respirar.  Dime que el significado 

de amigo va mucho más allá de lo que en verdad sig-

nifica.  

 Cuéntame que los gritos y los reproches sólo 

son bellas notas de música. 

 Cuéntame que el amor es el sentimiento más 

maravilloso que existe, el más noble, el más desinte-

resado y sincero. 

 ¿Te atreves a contarlo? 

Foto de Elly Fairytale  

https://www.pexels.com/es-es/@elly-fairytale?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels


 

 

—Doctor, necesito verle cuanto antes. Me caso; 

quiero estar segura de que no me equivoco. 

 Luisa apareció puntual por el despacho. Era 

chica de pamela, de hipódromo y de disfrute de la 

madurez del rancio abolengo. Miró con atención 

los títulos de quiromancia, cartomancia, parapsico-

logías varias y doctorandos en ciencias ocultas por 

las distintas universidades —tan opacas como los 

títulos que decían ofertar—  y decidió ir a un bar, a 

tomar un güisqui.  

—Ahora nos vamos a un bar, a tomarnos un algo. 

—Luisa, ¿puedo tutearle? No sé si esto nos va a 

alejar de nuestro propósito. No suelo leer las ma-

nos, ni echar cartas en las barras. 

—Qué nos va a alejar. Déjate llevar, hombre. 

Y se dejaron llevar. Y perdieron su propósito. Y se 

hicieron una ruta por los bares, probándolos todos 

—los güisquis—, que parecía que estaban de fin de 

semana en Escocia y acabaron acostándose, los 

dos, juntos, en su piso de soltera. 

Recibió la llamada de Mar, interesándose por los 

resultados de sus predicciones respecto a la boda. 

Las explicaciones no fueron todo lo satisfactorias 

que debían ser, así que la conversación acabó con 

una amenaza de denuncia por fraude si no termina-

ba el trabajo. Estuvo a punto de decirle que no lo 

haría, que se había enamorado, que quería a su hija 
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H 
acía años que había abandonado el circo. 

Ahora participaba en un ciclo de charlas 

sobre ciencias ocultas. Era verano en el 

Tontódromo; un día en blanco y negro. El bullicio 

de la gente y de algún turista despistado se mezcla-

ba en mil sonidos que desaparecían tras un cielo de 

color ballena. Se percibía el olor del Mediterráneo 

en el que todos deseaban sumergirse. El doctor 

Sanchís cruzó la calle, lejos del paso de peatones, y 

llegó con retraso a la sala de conferencias donde lo 

estaban esperando. El público se alborotaba a ra-

tos, pero al doctor le precedía buena fama de ex-

perto en parasicología y quiromancia, así que hacer 

esperar le parecía que aumentaba su prestigio. Pero 

la fama, por sí sola, no pagaba las facturas. Y las 

conferencias tampoco. Había que completar el 

sueldo con lo que saliera. Una de esas oportunida-

des se presentó al acabar la charla. Se acercó a él, 

cogiéndole por la manga de la chaqueta. Observó 

que la mano que lo sujetaba era poseedora de uno 

de los anillos de brillantes más robustos que había 

visto nunca, así que no dudó en buscar la mirada 

de quien requería su atención. 

—Señora, en relación con los dedos, la palma de la 

mano es el mundo material… 

Mar le interrumpió para decirle que se dejase de 

chorradas. Tenía que ayudarla con Luisa, su hija. 

Le propuso un trabajo. El doctor Sanchís lo aceptó.  

Aquella misma tarde recibió la llamada de Luisa 

pidiéndole consulta en su gabinete privado. 
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y que sería él quien se casaría con ella. Pero Mar 

colgó el teléfono mucho antes de que  hubiese con-

seguido un mínimo de valor para decir todo aque-

llo. 

Las siguientes citas con Luisa se sucedieron conti-

nuas hasta el día del enlace. Sanchís tenía que de-

cirle —en eso consistía el encargo de su madre—, 

mediante las artes adivinatorias y del más allá, que 

su novio era un crápula, una mala persona y un 

muerto de hambre que la iba a dejar viuda antes de 

darle un hijo, y lo que es peor, sin un euro.  

—Luisa, estoy enamorado. 

Y Luisa le hablaba de los griegos, de los trirremes, 

del Renacimiento. Y cuando comenzaba a hablarle 

de Dios, Sanchís se lanzaba a devorar su cuerpo y 

Luisa se colocaba encima de él, susurrándome que 

era ella quien le poseía, y no al revés. Y aprove-

chaba para recitar —mientras cabalgaba—, versos 

del poeta granadino: 

S i  e l  a z u l  e s  u n  e n s u e ñ o 

¿ q u é  s e r á  d e  l a  i n o c e n c i a ? 

… 

Mar, por su parte, llamaba a todas horas, escupién-

dole por el auricular, y él le decía que estaba copu-

lando con su hija, allí mismo, que en ese momento 

la tenía encima, así, sin más. Y Luisa cogía el telé-

fono y le decía a su madre que estaba ocupada, que 

dejase de molestar, que iba a correrse. Un des-

propósito. Un delicioso disparate con sabor a mil 

sabores, todos a la vez y de todos los colores y de 

todos los sonidos bien sonantes. 

¿ Y  s i  e l  a m o r  n o s  e n g a ñ a ? 

¿ Q u i é n  l a  v i d a  n o s  a l i e n t a 

s i  e l  c r e p ú s c u l o  n o s  h u n d e … 

 

El día del enlace, amaneció un cielo color ballena 

muerta y Luisa solo tuvo ojos para su maridito. Al 

doctor Sanchís no le dirigió una mirada, una sonri-

sa cómplice, un atisbo de esperanza. En la iglesia, 

de santos de postín y de obispo celebrante, solo se 

escuchaban las bienaventuranzas a los novios, y él 

se sintió más solo que cuando en una ocasión se 

olvidaron, siendo un niño, de recogerlo a la salida 

del colegio.  

Cuando pasaron el cepillo, transformó en billetes 

de cincuenta los pañuelos de las señoras lloronas. 

Pero nada, la novia ni se inmutó. Al acercarse a 

ella para felicitarla, le susurró palabras de amor, y 

de su velo de seda hizo aparecer mil mariposas de 

colores, aunque no fueron suficientes para ablandar 

su corazón.  

Las palomas blancas, inmaculadas, que volaron a 

la salida de los novios, las puso él, sacándolas de 

su chistera. Transformó la calabaza en carruaje, el 

arroz en pétalos de rosas, y la tarta se cortó con un 

sable saladino que previamente regurgitó de su 

estómago.  

Todo fue inútil y abandonó la fiesta convencido de 

que había hecho lo imposible por recuperar los fa-

vores de Luisa. De regreso a casa, malhumorado y 

hundido, pensó en volver al circo, pero cambió 

rápido de idea al verlo claro: decidió matricularse 

en un curso de velas negras, mal de ojo y vudú hai-

tiano que anunciaba, pegado a una farola, un cartel 

cochambroso.  



 

 

El chirrido solitario 

de una mecedora insomne; 

sobre el estante, 

la pervivencia de un rostro, 

sereno,  entre la ceniza  

de esa foto que es mejor no recordar. 

 

Un salón, 

Féretro de malas elecciones; 

el primer vino derramado 

y el último cianótico bocado. 

 

Aún ecos de ramas, 

crujiendo como huesos 

en la galería; 

aún huecos de una estancia, 

donde el sol converge con acritud 

a iluminar mi esqueleto 

desesperanzado. 

 

Abatidas, 

mis falanges buscan sostén, 

 para tomar la última convicción 

  -sobre la carretera-, 

   que me devuelva a mi 

ardiente soledad.  
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Doble (o)culta II (2018) 

“No acaba tanto barro de levantar  

el vuelo…”] 

Josefina Soria. 

Dos suelos duros: Palma y Cuesta, 

recogen mi sombra pueril, 

que corre perpetua 

por los patios agrestes 

de las abundancias familiares. 

 

Mi proyección mimética 

hiende un surco en sí, 

de derecha a izquierda, 

con versos violetas y naranjas, 

restos del pensamiento infusionado. 

 

El agua que conozco es salada, 

y esa flor sobrevive a la boria, 

resolviendo mi bipolaridad. 

 

Me desgarra este yo contra mí, 

por eso te muestro 

que eres cierto. 

 

Yo soy duda. 

 

Desvísteme, 

antes de que se derramen las tierras 

de mis entrañas.  

Anabel Úbeda.  Visiones del refugio azul, 

Boria Ediciones.  
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rado y asustado. Abdessamad sabe que hay una 

posibilidad para acabar con el problema, así que ha 

decidido desandar el camino y volver a casa a por 

esa más que probable solución. 

La tierra tiembla con virulencia. Ha caído cerca 

esta vez. El voluntarioso padre sale corriendo, bus-

cando el resguardo del montículo que tiene enfren-

te, a menos de trescientos metros. Sus babuchas 

apenas tocan el suelo, atestado de cascotes, basura 

y restos indefinidos. La respiración se acelera más 

por la congoja que por el esfuerzo físico. Cuando 

apenas le faltan unos metros siente por la espalda 

el retumbar ahogado de una ráfaga de ametrallado-

ra. El repiqueteo corto y repetido que anuncia la 

presencia de una batería de artillería cerca, libran-

do una batalla sin cuartel, sin hora de cierre sea de 

día o de noche. 

Abdessamad se lanza a la loma, arañándose las 

vestiduras y el rostro con los arbustos espinosos 

que lo reciben. Sin tiempo para examinar las posi-

bles heridas, se arrebuja entre ellos, buscando una 

posición fetal que le libre de un más que posible 

ataque. Llora, solloza. Instinto primario, animal, 

inútil. Se mantiene unos minutos en la misma posi-

ción, escrutando con el sentido del oído su alrede-

dor. Una vez más, el funesto susurro del miedo le 

ha jugado una mala pasada. La batería debe estar 

bastante más alejada de lo que en un principio pa-

recía, pues ahora el sonido de los disparos se escu-

cha lejano, y se diluye en el gemido de las sirenas 

anunciando nuevos ataques aéreos. 

Se gira, se alarga y queda boca arriba, mientras 
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L 
a noche se ilumina con el resplandor que 

deja la estela de un misil surcando el cielo. 

Una luz efímera, predecesora del temblor 

que provoca cuando el proyectil impacta con el 

objetivo. Es como el prólogo de un macabro 

réquiem. Requiem æternam dona eis, Domine, et 

lux perpetua luceat eis. Concédeles el descanso 

eterno, Señor, y que brille para ellos la luz perpe-

tua. Una décima de segundo antes, todo alrededor 

se sume en una bella calma. Se puede escuchar el 

silencio. 

El estruendo posterior lo estremece todo, arrugan-

do calles, soplando edificios que parecen hechos de 

papel, y levantando enormes cantidades de polvo 

que el abrigo de la noche oculta. 

Abdessamad aprovecha cada luz y cada destello 

para otear su alrededor, buscando el camino para 

avanzar. El miedo atenaza sus músculos, agarro-

tando la voluntad de salir del escondrijo. Sabe que 

la guadaña de la muerte acecha en cada esquina 

derruida, en cada trinchera improvisada. Qué tris-

tes son las sombras en la guerra. Nefastas, lúgu-

bres, creadas por la maldad del hombre. Son cuchi-

llos de acerado dolor, buscando punzar vidas em-

ponzoñadas por el dolor y la tristeza. 

Se concede el tiempo que resta para que el misil 

alcance el punto de colisión, tomando aire y con-

ciencia de que es prioritario alcanzar la misión que 

le ocupa. El pequeño Abdullah lleva tres días sin 

apenas dormir. Desde que abandonaron su hogar, 

huyendo de las primeras bombas, el pequeño sufre 

pesadillas, llora y, bañado en sudor, despierta alte-
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ahoga con la mano los suspiros que expulsa su áni-

mo. Observa el cielo. Es una bóveda oscura, en la 

que centellean de cuando en cuando falsas estre-

llas. Sabe que no está lejos de su objetivo. Arras-

trando, sale de los arbustos, encumbra el promon-

torio y se prepara para un nuevo avance. 

Durante algo más de tres horas se va introduciendo 

en el corazón de la ciudad. Metro a metro, midien-

do con el máximo cuidado cada paso, cada mínimo 

progreso. 

Por fin gira la esquina en la que un día hace menos 

de una semana había una frutería que vendía el me-

jor género de la comarca, y que ahora es un amasi-

jo informe de hierros y restos, para ver su casa. De-

ntro de ella se encuentra el remedio para que el pe-

queño Abdullah sea capaz de dormir y descansar. 

El corazón se alborota, no por miedo sino por ilu-

sión. La noche cerrada empieza a retirarse, dejando 

paso a las primeras luces del día. Hay poco tiempo 

antes de que el día se abra paso. Aún en penumbra, 

sus ojos se han acostumbrado a ver en la sombra, a 

detectar movimientos donde otros no serían capa-

ces a vislumbrar nada. 

Entra en casa. Todo está revuelto. Las 

puertas del armario del salón cuelgan me-

dio caídas, apenas sujetadas por una bisa-

gra. Los escombros se amontonan en el 

sofá, que ha mutado su original color azul 

en un blanco sucio, fruto del polvo que lo 

cubre todo. La tristeza y la melancolía acu-

den a sus ojos en forma de lágrimas. Pero 

no es momento para llantos, es la hora de 

coger lo que ha venido a buscar. 

Sube a la primera planta, gira a la derecha 

y entra en el dormitorio del pequeño. Por 

un motivo inexplicable, la guerra ha respe-

tado la habitación, que permanece ordena-

da tal y como la dejaron la madrugada que 

cogieron al niño y salieron huyendo sin 

más bagaje que una bolsa con algo de ropa 

y un alma rota de dolor. 

Ahí está. En un rincón de la cuna, enreda-

do en la sábana, está Nunú. El osito de pe-

luche de Abdullah. Su inseparable compa-

ñero, con el que dormía cada noche y el 

motivo de sus pesadillas y desvelos. Desde 

esta noche el pequeño podrá descansar 

abrazado a Nunú. 

Las ganas de volver y contemplar los emo-
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car que es un osito de peluche que pertenece a su 

hijo, cuando escucha varias detonaciones, a la mis-

ma vez que observa la deflagración que lanza la 

bocacha del fusil del tembloroso militar. Un fuego 

intenso se manifiesta en su abdomen y le arrebata 

la respiración. Instintivamente pone la mano que 

tiene libre en el foco del dolor, y palpa la textura 

viscosa de la sangre. Esta hace un efecto espejo en 

su boca, dejando un sabor salino desagradable al 

gusto. Como en una ensoñación nota cómo su 

cuerpo cae hacia atrás. Mientras se derrumba sujeta 

fuerte a Nunú, no quiere perderlo por nada en el 

mundo. La visión se le nubla y pasa a negro justo 

cuando los soldados llegan hasta su posición, apun-

tando a su rostro. 

Un rato después los rayos de sol del nuevo día en-

tran en la calle, iluminando a un cuerpo yacente, 

con la túnica desgarrada y manchada de un rojo 

intenso, que agarra un oso de peluche. 
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cionados ojos de Abdullah cuando vea el peluche 

hacen que salga a la calle corriendo. A menos de 

veinte metros, dos sombras se giran, y un par de 

Kalashnikov aparecen en escena. 

Abdessamad pone sus manos atrás, ocultando el 

osito. La pareja militar le grita algo en un idioma 

incomprensible para él, a la vez que marcan con el 

arma un movimiento vertical. No los entiende, pe-

ro intuye que tiene que levantar las manos. Muy 

despacio, como queriendo retener el tiempo, co-

mienza a abrir sus brazos, para iniciar la maniobra. 

El soldado de la izquierda es un muchacho imber-

be, que apenas cuenta con veinte años. El Kalash-

nikov tiembla entre sus manos, y el movimiento de 

brazos de Abdessamad da lugar a que ese temblor 

se acreciente. 

De repente, al ver asomar a Nunú, el soldado grita 

muy fuerte: Zahrih khatir. Esto sí lo ha entendido. 

Mochila peligrosa. Abdessamad se dispone a expli-
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E 
n la barra del club, Claudia se afanaba en 

prepararlo todo antes de abrir. Repasó los 

botelleros por si faltaban bebidas, limpió 

las estanterías donde se mostraban las botellas ca-

ras de alta graduación y que aquí duplicaban cuan-

do menos su precio al tratarse de un club de alter-

ne. Barrió por detrás de la barra. Una rutina diaria 

de dos horas antes de abrir al público, en ropa 

cómoda de deporte: mallas y camiseta deportiva. 

Era a falta de unos veinte minutos para la apertura 

de puertas cuando Marta y ella se aseaban y cam-

biaban en un cuartucho que hacía también las ve-

ces de despensa. Se vestían todo lo sugerentes que 

les obligaban y salían a trabajar. 

En ese momento, justo cuando iba a salir, un brazo 

se interpuso en su camino. Un brazo flácido pero 

inmenso que no le permitía el paso. Era Pig, el cer-

do maloliente que hasta ahora prácticamente había 

pasado desapercibido para ella. Salvo el día de su 

debut, no lo había ni visto, apenas dos momentos 

de soslayo echando alguna que otra bronca a las 

trabajadoras, pero le parecía demencial tener a ese 

puerco como responsable de las chicas. Y ahora 

estaba allí, abortándole el paso para salir de ese 

pequeño almacén que hacía las veces de vestidor y 

de tantas cosas. El hombre, cuando Marta intentó 

reaccionar, la mandó de un grito, con la mano arri-

ba amenazante, para dentro: “Vete a trabajar, Pu-

ta”. Ella, súper nerviosa, obedeció al instante y se 

marchó tan deprisa que tropezó con un par de cajas 

vacías de Coca-Cola cayéndose al suelo mientras 

el gordo la seguía increpando: “serás inútil”. Se 

levantó y desapareció. Mientras tanto, el gordo se-

guía aproximándose cada vez más a Claudia en 

aquel espacio tan pequeño. Ocupaba casi todo el 

ancho del pasillo flanqueado a un lado por la pared 

y al otro por las lejas en las que se almacenaban 

desde bebidas alcohólicas hasta refrescos, pasando 

por servilletas, vasos, copas, productos de limpieza 

y condones. 

Claudia se empezaba a poner nerviosa mientras iba 

retrocediendo, rezando para que nunca acabara el 

estrecho pasillo: 

- Pig ¿Qué coño haces? 

El gordo seboso no contestaba. Con su camiseta 

blanca de tirantes con agujeros, la típica de albañil, 

y sus pantalones subidos hasta debajo de sus ubres 

para cubrir su inmensa barriga, daba el aspecto de 

lo que era, un ser repugnante que olía a cloaca. En 

alguna ocasión las chicas habían bromeado sobre 

el tamaño de sus tetas con frases como: “Ojalá tu-

viera yo la mitad que las suyas”. “No habrá sujeta-

dores para ese tamaño”. “Si dieran leche serían la 

Central Lechera Asturiana”… 

- ¿¡Que qué coño haces!? 

Claudia se desgañitaba intentando que ese hombre 

inmenso que amenazaba con abalanzarse sobre ella 

parara. Ningún efecto. Claudia se dispuso para el 

combate. Pensó que si no era por las buenas sería 

por las malas, entrenamiento de sobra tenía para 

tumbar a ese y a dos más como ese. Al intentar 

darle una patada en el pecho para alejarlo, el gordo 



 

 

do de repente el peso de Pig se desplomó sobre el 

suyo, aquella musculatura rígida que le permitía de 

vez en cuando coger un poco de aire se perdió al 

caerle encima como si estuviera muerto. Un hilo de 

sangre que cada vez se hacía más ancho, y que no 

provenía de la nariz del puerco, le corría por el 

cuello. Instintivamente se empezó a tocar para 

comprobar si era suyo. Mas allá de su brazo lesio-

nado no tenía más daño. La sangre no era de ella, 

salía de la cabeza de él y lo hacía a borbotones. Pig 

estaba muerto. 
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la cogió del pie y la hizo desplomarse hacia atrás. 

Al caer al suelo la mala fortuna hizo que se golpea-

ra con una caja de botellines de cerveza en el hom-

bro, quedando, entre lo estrecho del lugar que no le 

permitía desplegar todas sus artes y la lesión que se 

acababa de producir inutilizándole el brazo dere-

cho, totalmente a merced de esa mala bestia que 

sudaba y babeaba producto de la excitación, ciego 

para consumar su único fin en ese momento, for-

zarla sin importarle una mierda lo que ella quisiera. 

Iba a violarla. 

Se abalanzó sobre ella. Claudia con el brazo iz-

quierdo intentaba empujarlo y golpearlo. 

Daba igual, el peso tan descomunal de 

Pig le aprisionó las piernas dejándole 

únicamente como arma defensiva su bra-

zo menos bueno. 

Sus caras estaban a menos de cinco 

centímetros de distancia. La agitación de 

Pig era tal que las gotas de baba que se 

escapaban de su boca caían directamente 

en la de Claudia. Ella movía su cara de 

un lado a otro intentando que los fluidos 

de Pig no la traspasaran. Reunidas las 

últimas fuerzas que le quedaban, hizo un 

agónico ataque a la desesperada para in-

tentar salvarse. Le dio un cabezazo en 

mitad de la nariz para dejarlo inconscien-

te, pero lo único que consiguió fue que el 

cerdo sangrara. El remedio fue peor que 

la enfermedad, ahora la baba inicial esta-

ba mezclada con sangre y unidas las dos 

mojaban su cara. Empezó a lamerle la 

frente, las mejillas, el cuello. Bajó hasta 

su pecho y le destrozó de un tirón el cor-

piño que llevaba. La visión lo excitó más 

todavía y se sumergió a saborear los se-

nos de Claudia. Ella gritaba con todas 

sus fuerzas, pero nadie la oía o no quer-

ían hacerlo. Estaba perdida y exhausta. 

Casi había perdido todo esperanza cuan-
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HAIKU VIRAL 

(Con estrambote) 

no hay mascarilla 

que pueda con la tóxica 

estupidez 

del ser humano 

HAIKU EN MODO SILENCIO II 

hasta en silencio 

oigo el ruido del tiempo, 

su mudo paso 

HAIKU INSOMNE 

la noche duerme 

entre sucios desechos 

de sueños rotos 

PESADILLA EN HAIKU STREET 

habitaciones 

con atractivas vistas 

a nuestra muerte 

HAIKU EL MEMORIOSO 

cae la lluvia 

sobre áridas cunetas, 

nadie la escucha 

HAIKUCIDIO 

si el asesino 

vuelve al lugar del crimen, 

él es la víctima 

HAIKU MÁSTER 

poseo un máster 

en tristeza y su tesis 

nadie la pide 

HAIKU DE CARGO 

mientras el tiempo 

no testifique en contra 

gana la vida 

HAIKU CONFINADO 

en el embrujo 

del instante adoptamos 

sueños eternos 

LA SOMBRA DE ESTE HAIKU ES  

ALARGADA 

 

calles desiertas 

de abril, no hay refugio 

en la ciudad 

huyen las sombras 

con guantes, mascarillas 

y mucho miedo 

TANKA EN CUARENTENA 

ESTANKADOS 

¿Acaso oculta 

la muerte su entusiasmo 

cuando celebra 

la reedición diaria 

de sus obras completas? 
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H 
istoria de una familia europea. Géraldine 

Schwarz. Tusquets, 2019. 

 ¿Qué lleva a Géraldine Schwarz 

a embarcarse en una investigación sobre el pasado 

de su familia? Nacida de una madre francesa y un 

padre alemán, la periodista se pregunta qué partici-

pación tuvieron sus abuelos en la II Guerra Mun-

dial. Los Shwarz procedían de la ciudad alemana 

de Mannheim, donde había una comunidad judía 

que quedó prácticamente exterminada durante la 

guerra. Eran arios y no tenían por qué temer nada, 

pero el problema que se plantea la nieta es otro, 

¿fue su abuelo cómplice de los nazis? Sus dudas la 

llevan a indagar sobre el origen de la empresa fa-

miliar, sobre la admiración de su abuela paterna 

por Hitler, sobre las distintas versiones que sostie-

nen su tía Ingrid y su padre de sus abuelos. Para 

hacerlo Géraldine analiza documentos, entrevista 

supervivientes, estudia la época; el resultado es un 

libro interesante que se lee como si de una obra de 

ficción se tratase, y que abarca un largo periodo 

que se inicia antes de la II Guerra Mundial y termi-

na en nuestros días.  

 Su doble pertenencia cultural, franco-

alemana, convierte a la autora en una observadora 

Foto de Anthony Beck  
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do por Hannah Arendt cuando asistía al juicio de 

Eichmann en Jerusalén, advertía de que hasta los 

asesinos más activos se consideraban a sí mismos 

inocentes, amparados en la repetida justificación 

de que solo cumplían órdenes, es decir, también se 

dejaban llevar por la corriente.  

 Los amnésicos, cuyo título es ya un testi-

monio de la posición crítica que adopta la autora, 

es un libro que repasa la historia de una familia y 

de todo un continente y, al mismo tiempo, un texto 

que inquieta e interroga al lector. ¿Qué hubiéramos 

hecho nosotros entonces?, ¿qué estamos haciendo 

nosotros ahora frente a las nuevas persecuciones a 

las que seguimos asistiendo con indiferencia? 
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implacable que posa su mirada crítica so-

bre ambos países. Crítica con la Francia de 

Vichy y la condescendencia de los france-

ses con el régimen nazi, o con los incues-

tionables motivos económicos que subya-

cen a la colaboración de los alemanes con 

el nacionalsocialismo, que incautaba bie-

nes de los judíos para enriquecer a los 

arios, que pagaban por ellos sumas irriso-

rias. Es lo que hizo el abuelo de la autora, 

que compró su empresa a unos judíos, los 

Löbmman, asesinados después en Auch-

witz. Solo se salvaron los pocos que logra-

ron emigrar a los EEUU. La transacción se 

realizó según las leyes del III Reich, que 

legitimaban unos precios por debajo del 

valor real de los bienes judíos; más tarde, 

amparados en otras normas de reparación 

que se establecieron tras la guerra, uno de 

los supervivientes de los Löbmman re-

clamó al abuelo de la autora su derecho a 

una compensación. Derecho que el abuelo 

no le reconocía. El pleito marcó la vida de 

la familia en unos años críticos, y abrió un 

listado de preguntas que la nieta intenta 

responder con su libro.  

 Los países aliados que se dividieron 

la tutela de Alemania tras la guerra emprendieron 

con mayor o menor celo la desnazificación del te-

rritorio, y distribuyeron la población en cuatro ca-

tegorías, según su grado de participación en la per-

secución y exterminio del pueblo judío. Solo quie-

nes eran calificados de Mitläufer, los que se deja-

ron llevar por la corriente, quienes solo pagaban 

las cuotas del partido sin otra contribución a la bar-

barie, podían salvarse de ser juzgados. Aparente-

mente, el abuelo de Gèraldine pertenecía a esta ca-

tegoría de ciudadanos alemanes.  

 Ahora bien, ¿les exime de culpa su indife-

rencia, su proclamada ignorancia de los hechos? El 

famoso concepto de “la banalidad del mal”, acuña-
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E 
staba leyendo de madrugada en el sofá, con 

la televisión encendida pero el sonido qui-

tado, simplemente para que me hiciese 

compañía. De vez en cuando, levantaba la vista. 

Emitían un documental. Trataba de un perro al que 

acababan de insertarle sendas prótesis de fibra de 

vidrio en sus patas delanteras –mutiladas tras algún 

accidente– para que pudiese caminar. El perro 

corría ahora a toda velocidad por una calle cual-

quiera de una ciudad norteamericana cualquiera: 

aceras de cemento, árboles caducifolios, casas uni-

familiares con jardín. Su rostro, que ocupaba toda 

la pantalla, transmitía la más absoluta felicidad; 

una gratitud pura, limpia e inocente hacia el uni-

verso que, de algún modo, me emocionó. Sentí que 

me reconciliaba con todos los seres vivos. 

 Una vez maté a un perro que también esta-

ba corriendo. No fue mi intención hacerlo. Venía-

mos de la playa –mi mujer, nuestros dos hijos y yo

– y recorríamos en un flamante Renault Scenic el 

Campo de Cartagena. Tierras desnudas y almen-

dros secos bajo el sol devastador. A lo lejos se ve-

ían hombres vestidos de camuflaje que azuzaban a 

sus perros. Una liebre cruzó disparada la carretera. 

Detrás, la seguía un galgo. Pensé que se detendría, 

que su instinto de supervivencia sería más fuerte 

que el de cazador. Sonó como si hubiésemos em-

bestido a una vaca. Detuve el coche treinta metros 

más adelante. El animal trataba inútilmente de in-

corporarse del asfalto. Tenía los cuartos traseros 

destrozados y sus aullidos de dolor ponían los pe-

los de punta. Por los campos sin labrar se nos acer-

caron diez o más hombres armados con escopetas. 

Pensé en la película Deliverance, en la que unos 

lugareños se las hacen pasar canutas a unos señori-

tingos de ciudad. Volví a poner en marcha el coche 

y nos largamos de allí sin hablar con nadie. Imagi-

no que el pobre galgo fue inmediatamente sacrifi-

cado.  

 Nunca hemos tenido perro. En cambio, 

podría escribir una saga con todos los gatos que 

han pasado por casa. Antes de conocer a Susi –que 

era de raza persa y fue la primera– no creía que 

ninguna hembra de mamífero pudiese mostrar tan a 

las claras sus apetitos sexuales: en ausencia de un 

macho de su especie, se me ofrecía para que le res-

tregase sus partes íntimas con la punta de mi zapa-

to y, a veces, yo lo hacía simplemente para que se 

calmase de una vez. Su primera hija, Nala, fue fru-

to de la mezcla con algún gato romano callejero 

que alivió sus ardores por los tejados. Esta Nala no 

confiaba en nosotros y nosotros no confiábamos en 

ella: siempre estaba al quite para robar cualquier 

cosa comestible que dejaras a su alcance. Termina-

mos odiándola y, cierto día, me la llevé en el male-

tero del coche y la abandoné a diez o doce kilóme-

tros de casa. Si fue un delito, ya ha pasado sufi-

ciente tiempo para que pueda confesarlo. No obs-

tante, la muy desgraciada se las arregló para en-

contrar el camino de vuelta y, una semana después, 

apareció de nuevo en nuestro portal. Esta vez me la 

llevé a más de treinta kilómetros de distancia. Su 

mapa de olores, su percepción magnética o lo que 

diablos hubiese usado antes para rehacer el cami-

no, ya no le bastó en esta ocasión. No me preocupé 

por su suerte; era una oportunista, sabría cómo 

buscarse la vida. 

 Ronronete no pertenecía a la misma familia 

de felinos. Lucía un hermoso pelo anaranjado que, 

no obstante, se le enredaba periódicamente y nos 

obligaba a llevarlo al veterinario para trasquilarlo. 

Resultaba simpático para ser un gato, aunque du-

rante las épocas de pelecho no le dejábamos entrar 

en casa y pasaba casi todo el tiempo en el patio, 

obsesionado con volver a entrar. Fue allí, en el pa-

tio, donde le vi morir. Yo había empezado a podar 

las moreras –a los gatos les gusta ver trabajar a los 

humanos– cuando le oí caer rodando por las esca-
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Foto de Alex Andrews  
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leras metálicas que dan a la cocina. No es que fue-

se un dechado de agilidad –nunca le había visto 

cazar un solo pájaro– pero me sorprendió que 

hubiera sido tan torpe como para tropezar de ese 

modo. Me acerqué a él. Estaba tumbado de medio 

lado y respiraba de forma entrecortada. Lo miré a 

los ojos, lo llamé por su nombre, le acaricié el pe-

lo. En aquel momento, emitió algo similar a un 

ronquido y expiró. Demasiado joven para sufrir un 

infarto, tal vez se envenenó comiendo por ahí afue-

ra algo que no debía. O, tal vez, algún vecino lo 

envenenó a propósito para que no deambulara por 

su azotea. En cualquier caso, me proporcionó cier-

to alivio haberme podido despedir de él, darle la 

oportunidad de ver un rostro familiar en sus últi-

mos momentos. 

 Ronronete está ahora enterrado en el patio, 

ese patio por el que, de vez en cuando, deambula 

su sucesor, Yako. Un romano de pelaje color gris 

claro. Cariñoso y distante en su justa proporción, 

ha sabido integrarse en la familia. Suelta poco pelo 

y eso le ha dado acceso libre a las partes comunes 

de la casa. A veces, mi hija y él se persiguen el uno 

al otro y corretean por los pasillos. Se comporta 

igual que un adolescente, pero ha cumplido cuatro 

años y eso quiere decir que ya es como un señor en 

la treintena. Entiende lo que quieres decir y espera 

turno para pedir lo que desea, sin agobiar. Hace 

tiempo que dejé de pensar que los humanos difie-

ren esencialmente de los demás mamíferos. La in-

teligencia de un gato adulto, creo haber leído, equi-

vale a la de un niño de dos años. Viendo el modo 

algo desdeñoso en que a veces me mira Yako, me 

pregunto si esa estimación no se quedará corta. 
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L 
a boda estaba teniendo lugar. En ese mo-

mento eran las nueve de la noche en Madrid 

y los invitados, cansados pero felices, le-

vantaron sus copas de champán para brindar en 

honor a los novios. Todos miraban a la novia, de 

blanco nuclear, vestido palabra de honor, bella, 

está bella, dijo su padre con lágrimas oceánicas 

brotando de los ojos. Todos miraban la romántica 

escena a través de las pantallas de sus ordenadores 

o de sus tablets. Ella miró a su cámara, el novio 

también miró a la suya y se emocionaron, se sintie-

ron más unidos que nunca. Ella, a través de su 

micrófono, dijo: gracias por conectaros a mi boda, 

amigos y familiares, anónimos usuarios de las re-

des sociales. Y disculpad las interferencias, es mi 

primera vez, mi primera boda virtual. Se escuchó 

la risita de algún asistente que había olvidado des-

conectar su micrófono. 

 Cada invitado, desde su hogar, bebió el 

champán en soledad y silencio, en feliz silencio.  

 El novio deseó que ella estuviese a su lado 

y también brindó por su nueva vida de casado. 

 A la noche, los amantes, cada cual en su 

ciudad, chatearon. 

 En la calle reinaba el silencio. 

 

 

ALGUNAS PALABRAS ACERCA DE ESTE 

RELATO 

 

 Aunque soy contrario a añadir aclaracio-

nes sobre un relato, porque considero que él mis-
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la misma historia cambie del género de la ciencia 

ficción al costumbrista en cuestión de días debido 

a una entidad biológica) me obliga a repensar las 

relaciones entre realidad y ficción, entre fantasía y 

verdad.  

 Es evidente que de la indefectible actuali-

zación de mi relato y de las nuevas lecturas que de 

él se desprenden se pueden extraer, al menos, tres 

reflexiones. La primera, que la ciencia ficción es 

una literatura de anticipación cada vez más a cor-

to plazo, que es capaz de dialogar con nuestra rea-

lidad inmediata y de interpelarnos directamente. Y 

si no es una herramienta sociológica fiable para 

predecir el futuro, al menos sí puede radiografiar 

nuestra cultura y nuestras ansiedades, nuestra so-

ciedad y la complejidad de nuestra realidad. Por 

otro lado, la ciencia ficción es un género mutante 

que, desde una perspectiva diacrónica, 

nos ayuda a comprender el papel del lec-

tor en la maquinaria del proceso litera-

rio, porque es él el quien, en último 

término, construye el texto con la lectura 

y la dota de significados. Y finalmente me 

parece revelador cómo la propia noción 

de ciencia ficción que tenemos debido a 

nuestro bagaje cultural ha redefinido 

nuestra realidad actual (no son pocos los 

que han expresado sentirse inmersos, du-

rante la pandemia, en una película de 

ciencia ficción). 

 No habría tenido este minicuento, 

en este sentido, el mismo significado si lo 

hubiese publicado hace dos años que 

ahora, tras la pandemia mundial de 

2020. No me interesa aquí repetir lo que 

ya han expresado, sobre el papel activo 

del lector, otros como Borges, Eco o 

Barthes. Pero sí reflexionar sobre cómo 

el texto (por fantástico que sea) siempre 

va más allá del propio texto, sobre la vo-

lubilidad de los géneros y sobre cómo la 

realidad está determinada también por la 

ficción. 

 En cualquier caso la literatura 

sirve, en último término, para disfrutar 

por lo que si mi breve historia produce 

una reflexión que opaque su carácter 

hedónico pido disculpas de antemano. 

 

Mayo 2020 
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mo se debe hacer entender por sí mismo, hago una 

excepción con “La boda”.  

 Hace más de dos años escribí este micro-

rrelato. En su momento la concebí como una histo-

ria de ciencia ficción en la que muestro sin com-

plejos la influencia que ha ejercido sobre mí la 

fascinante serie televisiva Black Mirror, una serie 

antológica que podría calificarse de “realismo de 

anticipación”. En estos días extraños, en los que 

vivimos confinados en nuestras casas debido a un 

coronoravirus que afecta a toda la Humanidad, 

“La boda” ya no me parece tanto una historia de 

tintes fantásticos ni siquiera cómicos. Ciertamente 

el lector entenderá al leerla que apela directamen-

te a nuestro presente ¿o es a nuestro futuro, o es a 

nuestro pasado?  

 Este hecho de naturaleza extratextual (que 
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       JUNTO AL HOGAR 
ENTREVISTAS   

 

Con un café o una cerveza, un asiático o una limonada real o virtual, esta sección nos trae el testi-

monio de algunos de nuestros protagonistas más cercanos: este año, el coronavirus nos ha obligado 

a que esos encuentros fueran todos virtuales, pero ninguno de ellos ha faltado a la cita. Gracias a 

Carmen Rodal, directora de la RED de Bibliotecas Municipales de Cartagena; Daniel Cotta, actual 

Premio Poeta OLIVER BELMAS 2019; al editor cartagenero Javier Salinas y al escritor, también 

cartagenero, Obdulio López. 

Foto de M. Acosta 
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otras. Estas actividades se enmarcan dentro de 

programas como “Cartagena Piensa” o “Leer, 

pensar, imaginar”, cuyos contenidos están basa-

dos en presentaciones de libros, conferencias, 

cine, teatro, etc. 

Mención especial merecen los clubes de lectura 

que actualmente alcanzan la cifra de 34 con 

una media de 20 participantes. Estos clubes 

mayoritariamente son de adultos, pero también 

aquí se engloban los infantiles y juveniles. 

 

En cuanto a los clubes de lectura, sabemos que 

cuentan con una gran demanda de participación 

¿Qué destacarías de ellos? 

 

Los clubes de lectura, como comentaba en la 

anterior pregunta, son 34 y no paran de crecer. 

Creo que la gran aceptación que tienen se debe 

seguramente a que reúnen dos características 

muy importantes. Por una parte, la lectura per-

sonal e íntima y por otra, la posibilidad de com-

partir esa lectura con personas que también han 

leído el libro. Esto aporta un enriquecimiento 

personal y colectivo gracias a las opiniones y las 

diferentes perspectivas de los miembros del 

club, mejorando además las relaciones sociales 

y dando pie a que se lleven a cabo otras pro-

puestas culturales, como visitas a exposiciones, 

viajes,  etc. Pero sobre todo lo que más sorpren-

de en estas tertulias literarias son los diferentes 

puntos de vista sobre una misma obra; descu-

brir aspectos que a veces pasan totalmente des-

apercibidos, pero que, al compartirlos en grupo, 

hacen que nos fijemos en ellos. Los clubes de 

lectura enriquecen no sólo la lectura del texto 

elegido sino al propio lector. 

 

Otra de las actividades de gran éxito son los en-

cuentros con autor, ¿Están enfocados hacia 

algún tipo de público en concreto? ¿Sólo niños? 
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Desde hace tiempo Prometea desea contar con 

el testimonio de una de las instituciones que 

más mima el mundo de los libros, y hoy cuenta 

con el testimonio de Carmen Rodal, jefa de las 

Bibliotecas Municipales de Cartagena desde ju-

nio de 2014…… 

 

¿Podrías resumir los diferentes tipos de activida-

des que desempeñáis desde esta Biblioteca?    

     

Para la RED de Bibliotecas Municipales de Car-

tagena, (10 bibliotecas) ha sido siempre funda-

mental y totalmente prioritario el desarrollo de 

actividades de animación lectora, así como la 

formación de usuarios. Debido a ello desde 

nuestros comienzos hemos ido desarrollando un 

calendario de actividades dirigidas al público 

infantil, juvenil y adulto. 

Las actividades infantiles se dividen en dos gru-

pos: 

Concertadas con centros escolares 

Actividades no concertadas con centros es-

colares 

Dentro de las primeras, la RBMC desarrolla un 

plan de fomento a la lectura que abarca desde 

Educación Infantil hasta Educación Secundaria y 

que incluye un programa específico de activida-

des para cada edad. Podemos destacar por 

ejemplo “Encuentros con autor” o ¿Jugamos con 

los cuentos? 

En el segundo grupo entrarían aquellas que se 

desarrollan en nuestras bibliotecas fuera del 

horario escolar y que consisten en cuentacuen-

tos, talleres de manualidades, de ciencias en 

colaboración con la UPCT, de ajedrez, de filosof-

ía…etc.  

Algunas de las actividades para jóvenes y adul-

tos se desarrollan en colaboración con la Conce-

jalía de Cultura e incluso con otras concejalías, 

como Juventud, de la Mujer, Educación, entre 
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¿También adultos? 

Los encuentros con autor están enfocados prin-

cipalmente al público infantil. Concretamente a 

los escolares desde Educación Infantil 3 años 

hasta 6º de primaria. A partir de estas edades 

las bibliotecas colaboran con los premios 

Hache y Mandarache de la Concejalía de Juven-

tud de nuestro Ayuntamiento. Por lo tanto, so-

mos complementarios. 

En cuanto al público adulto utilizamos diferen-

tes propuestas para hacerlos partícipes de 

ellos. Los clubes de lectura para adultos leen 

los 3 títulos propuestos por Premio Mandara-

che y asisten luego a conocer a los autores pro-

puestos en unos encuentros pensados princi-

palmente para ellos.  

Durante la semana de celebración del Día 

Internacional del Libro y dentro del pro-

grama de la RBMC conocido bajo el 

nombre de AbrirLibro siempre se elige 

una obra de un autor/a para que to-

das las tertulias lo lean y luego tenga 

lugar un encuentro entre el autor/a y 

sus lectores. Este encuentro 

además está abierto a todo el 

público que quiera asistir. 

Otro canal que utilizamos 

es colaborar con Cartage-

na Negra.  La semana de 

la novela negra en Carta-

gena siempre tiene lugar 

a principios de septiem-

bre, los lectores pertene-

cientes a los clubes de 

lectura eligen dentro de 

la programación de Car-

tagena Negra aquellos 

autores que quieren leer 

y conocer, las lecturas se 

realizan en verano y cuan-

do llega septiembre disfru-

tan de los encuentros y 

del resto de actividades. 

 

¿Cuáles son los criterios 

que os mueven a elegir un 

libro y no otro?  

 

Los autores de literatura infantil 

se eligen teniendo en cuenta 

numerosos criterios. El principal es que se trate 

de un libro divertido, ameno y que enganche a 

los lectores. En los más pequeños las ilustra-

ciones son también muy importantes y se tie-

nen muy presentes. La RBMC lleva desde el 

año 1994 realizando encuentros con autor pa-

ra público infantil por lo tanto goza de una gran 

experiencia y conoce y sigue la carrera literaria 

de los principales autores de literatura infantil y 

juvenil.  

En cuanto al público adulto lógicamente tam-

bién se siguen diferentes criterios que van des-

de las reseñas de los críticos literarios, a revis-

tas especializadas y ahora los numerosos blogs 

literarios que también los hay muy interesan-

tes. Recomendaciones del librero, y sobre todo 

las sugerencias de nuestros usuarios que sue-

len ser muy acertadas. Observamos también 

las tendencias de los libros más populares y 

más recomendados, además de las lectu-

ras particulares del personal bibliotecario y 

las sugerencias de lectura que llegan a 

nuestras manos a través de los propios 

autores o de las editoriales.  

 

Y en cuanto a los autores cartagene-

ros, ¿Cómo ves el panorama desde 

la Biblioteca? 

 

Los autores cartageneros están 

muy presentes en la RBMC; a 

través de programas como “Leer, 

pensar, imaginar” se les ofrece 

la posibilidad de realizar presen-

taciones de sus obras en la Bi-

blioteca “Josefina Soria” del 

Centro Cultural Ramón Alonso 

Luzzy y se invita a los lectores a 

descubrirlos. En los clubes de 

lectura se leen obras de varios de 

ellos, como Ana Ballabriga y David 

Zaplana o Pilar Fernández Senac, 

José Luis Saorín , entre otros. En 

una edición de AbrirLibro la activi-

dad Voces para… estuvo dedicada a 

la lectura encadenada de la obra 

del escritor Antonio Parra, titulada 

“Ojos de fuego” 

Existe un amplio grupo de autores 

con una larga trayectoria a sus es-

paldas y otros más jóvenes que 



 

 

rrumpido. Estamos renovando mobiliario e insta-

laciones de varias bibliotecas, pero sobre todo 

hemos crecido muchísimo en lo que se refiere al 

número de actividades que ofrecemos al público 

en general. Intentamos llegar cada vez a un ma-

yor número de personas, sobre todo a aquellas 

que más nos necesitan, creemos en una cultura 

inclusiva y nuestros objetivos actuales están 

muy orientados hacia ese fin. Sabemos que son 

muchas las carencias, pero también sabemos 

que debemos seguir por este camino. 

 

¿Qué te parecen los distintos proyectos literarios 

que se han puesto en marcha en nuestra ciudad 

tales como la Semana de Novela Histórica, Car-

tagena Negra o el propio ELACT? 

 

Me parecen unos proyectos muy interesantes y 

en varios de ellos participamos activamente, 

Con la Semana de Novela Histórica trabajamos 

principalmente en darle publicidad a los actos 

que programan. Informamos a nuestros usua-

rios sobre todo de las presentaciones o encuen-

tros con autores/as. En octubre de 2019 las 

presentaciones tuvieron lugar en el salón de ac-

tos del Teatro Romano y contaron con un gran 

elenco de escritores/as, entre ellas Ayanta Bari-

lli o Cristina López Barrios. 

 

Cartagena Negra como ya he señalado a lo largo 

de esta entrevista es un proyecto con el que tra-

bajamos muy estrechamente. Francisco Marín y 

yo establecemos el calendario de los encuentros 

con autores de novela negra y los clubes de lec-

tura con los que va a contar cada autor. Cada 

vez tenemos más personas interesadas en parti-

cipar; además de los clubes, ya en los últimos 

años se abrió a todas las personas, desde las 

bibliotecas, la posibilidad de leer las novelas se-

leccionadas y poder asistir y participar en Carta-

gena Negra 

 

En último lugar y en relación al ELACT, Encuen-

tro literario de autores en Cartagena, señalar 

que dicho encuentro forma parte de nuestra pro-

gramación del día del libro AbrirLibro. El ELACT 

se une a nuestra programación y así sumamos 

iniciativas, la rueda de prensa de AbrirLibro y 

ELACT se hace conjunta. Por lo tanto el nivel de 

colaboración y de implicación es absoluto. 
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confirman que Cartagena es tierra de escritores 

y no me refiero a Arturo Pérez-Reverte ni a la hija 

adoptiva,  María Dueñas, sino al poeta José Mar-

ía Álvarez, al también poeta Antonio Marín Alba-

late, Lola Gutiérrez; Carlos Dosel, Natalia Carba-

josa…imposible nombrarlos a todos. Además es 

muy importante señalar editoriales que han na-

cido y tienen su sede en Cartagena como Edito-

rial Balduque, Malbec Ediciones o editorial Cor-

balán. También la librería “La Montaña Mágica” 

del librero y poeta Vicente Velasco 

 

Me gustaría que hicieras un balance de tu expe-

riencia personal a lo largo de estos años y de los 

logros que la Biblioteca, con esas personas que 

la respaldan, ha logrado. 

 

Como supongo que sabrás yo no nací en Carta-

gena sino en una ciudad en parte muy similar a 

esta, en Cádiz. Llegué en 1990, motivos familia-

res hicieron que dejara mi puesto en la bibliote-

ca universitaria de la Facultad de Filosofía y Le-

tras y me desplazara hasta aquí. Me considero 

hija adoptiva y estoy muy agradecida a esta ciu-

dad porque aquí he podido desarrollar mi verda-

dera vocación, que es trabajar en la biblioteca 

pública, para todo tipo de lectores. En 1992, 

tras superar unos exámenes, empecé a trabajar 

en los comienzos de lo que hoy es la Red Muni-

cipal. Al principio me dediqué sobre todo a des-

arrollar actividades para el público infantil. Fue 

una etapa preciosa y totalmente vocacional, dis-

frutaba todos los días con la visita de los escola-

res y me encantaba mostrarles la magia que en-

cierran la biblioteca como espacio, y los libros. 

Como he dicho al principio de la entrevista, en 

2014 empezó una nueva etapa al frente de este 

equipo bibliotecario con el que trabajo día a día 

y al que me une un verdadero sentimiento de 

colaboración y de trabajo en equipo, todo el per-

sonal trabaja con ilusión y con gran esfuerzo, ya 

que se hacen y salen adelante muchas iniciati-

vas pese al poco personal del que disponemos 

para ello. 

Logros en estos años, pues hemos mejorado el 

horario del personal auxiliar de bibliotecas,  an-

tes estaban a jornada partida y ahora trabajan a 

turno. Hemos ampliado el horario de bibliotecas, 

entre ellas Biblioteca Josefina Soria del Centro 

Cultural Ramón Alonos Luzzy, que abre de 9 de 

la mañana a 9 de la noche en horario ininte-



 

 

pre algo positivo 

 

Por tu experiencia a lo largo de estos años, 

¿Crees que a corto plazo se dispararán las obras 

dedicadas a la pandemia? 

 

Seguramente ya se estarán escribiendo, tanto 

obras literarias como guiones de cine. Muchas 

son las personas que para poder llevar todo esto 

de la mejor manera posible, han ido escribiendo 

un diario. Ya tenemos series en televisión que 

nos muestran precisamente cómo están llevan-

do algunas personas este confinamiento. Sólo 

espero que cuando todo esto termine salgamos 

reforzados en la medida de lo posible y la solida-

ridad sea lo que prime en una sociedad, que la 

va a necesitar en grandes dosis. 

 

Sólo me queda agradecerte tu atención y desea-

ros suerte, mucha salud y felices éxitos en la 

gestión de este mundo mágico de los libros. 

GRACIAS, Carmen. 
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A la vista de la crisis del coronavirus ¿Ha cam-

biado algo vuestra actividad? ¿Crees que algo 

cambiará en nuestros hábitos de entretenimien-

to?  

 

Absolutamente, ha cambiado por completo 

nuestra forma de trabajar, nos hemos tenido 

que reinventar, además nos ha pillado el confi-

namiento terminando de preparar las activida-

des para celebrar AbrirLibro 2020. Hemos pasa-

do de trabajar a pie de calle, pensando en reali-

zar lecturas de los autores elegidos en la Plaza 

del Icue, de preparar conciertos familiares en 

plazas, de leer en los bares y cafeterías a tener 

que buscar alternativas on line en redes socia-

les. A pesar de todo hemos podido sacar adelan-

te un AbrirLibro 2020 confinado.  

 

Con motivo del centenario de la muerte del au-

tor Benito Pérez Galdós, nuestras voces, las de 

nuestros lectores, autores, miembros de la cor-

poración del Ayuntamiento de Cartagena, colec-

tivos como el de Carmen Conde, tertulias litera-

rias.. dieron forma a la obra del gran escritor por 

medio de videos de un minuto de duración gra-

bados en casa y así encadenados pudimos es-

cuchar a “Marianela” a “Tristana”, a “Fortunata 

y Jacinta” “Miau” “Don Juan” “Tropiquillos”… 

Nuestros magníficos cuentacuentos nos ofrecie-

ron su trabajo, con magnificas actuaciones que 

pudimos ver en redes sociales. Hicimos tertulias 

virtuales y ampliamos el catálogo de libros 

electrónicos debido en parte a la gran demanda 

ocasionada por el confinamiento. Durante este 

mes hemos recibido muchas peticiones de alta 

en la Red de Bibliotecas principalmente para 

poder hacer uso de este catálogo.  

 

El teletrabajo nos ha permitido el poder hacer 

esas tareas para las que nunca tienes tiempo 

como son arreglo de las bases de datos, autori-

dades, etc. 

Contestando a tu segunda pregunta te diré que 

sí, creo que esta situación nos ha abierto las 

puertas a poder experimentar y añadir a todo lo 

que ya hacíamos nuevas opciones para poder 

aprender y disfrutar de nuestro tiempo libre y 

llegar a personas y lugares que antes a lo mejor 

ni siquiera nos hubiéramos planteado. Pienso 

que de todo o casi todo se puede extraer siem-



 

 

lo cual es a un tiempo prueba de su ductilidad y de 

lo difícil que resulta acuñar una expresión satisfac-

toria y monolítica de su quintaesencia. 

 

Me consta que no eres el único de tu familia que 

encuentra en las palabras todo eso que expresas. 

¿Cuál sería el papel que ha jugado tu familia en 

todo lo que hoy representas? 

 

No se puede reducir a expresión matemática algo 

tan espiritual como la vocación literaria, pero estoy 

seguro de que, sin el magisterio de mi padre, el 

poeta que había en mí no hubiera salido a la luz. Y 

no es que mi padre fuera un docto profesor o escri-

tor; era campesino y no pudo pisar un colegio en su 

vida, pero fue tan amante de la literatura, del pen-

samiento y de la poesía que el fuego que le ardía al 

hablar de versos me quemó a mí y 

a algún hijo más. Mi herma-

no Jesús Cot- ta, autor 

de novelas, ensayos 

y libros de poesía, 

ha sido en mí un estí-

mulo decisi- vo a la 

hora de afinar mi vo-

cación y en- cauzarla 

por los derro- teros que 

hoy considero y quiero co-

rrectos.  
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Daniel es una coincidencia, una búsqueda y una 

sorpresa. En el número 5 de nuestra revista nos 

ofreció con su Retorno a Sefarad una inestima-

ble colaboración que, publicada anteriormente 

en la XI Antología Facer Españas de Ediciones 

Orola constituía una estupenda segunda parte 

del relato publicado el año anterior por una au-

tora cartagenera en la edición anterior de dicha 

antología: Sonidos de Sefarad. Con ambos rela-

tos iniciamos una nueva sección en Prometea 

(Encuentros encadenados) y, desde entonces, 

Daniel no sólo no ha dejado de sorprender a 

quien escribe estas letras, sino también a toda 

nuestra Región, pues él y no otro ha recibido 

desde 2018 dos premios que se suman a otros ya 

obtenidos:  El Premio Albacara de Poesía Místi-

ca de Caravaca de la Cruz 2018 y el Premio 

Poeta OLIVER BELMAS 2019 del Ayunta-

miento de Cartagena.  

 

¿Qué otros premios literarios has recibido en tu 

trayectoria como escritor? 

 

Citaré aquellos que más me han ayudado en mi 

carrera como escritor: dos de poesía, que son el de 

la Orden Literaria Francisco de Quevedo 2013 y el 

accésit del Rosalía de Castro 2015, de la Casa de 

Galicia en Córdoba; y uno de novela, el Premio de 

Narrativa Infantil de la Diputación de Córdoba 

2017. Concibo los premios como un acicate para el 

no desfallecer del poeta, y sobre todo como un me-

dio para darse a conocer y poder publicar, que es lo 

más importante: publicar y ser leído. 

 

¿Consideras el amor a las palabras un “modo 

de conducirte en la vida”? ¿O emplearías otra 

expresión para referirte a las palabras y al len-

guaje?  

 

Me parece una expresión adecuada, si bien existen 

muchas maneras más de definir el oficio literario, 



 

 

de la importancia de este tipo de literatura co-

mo medio atraer a nuevos lectores? ¿Crees que 

está suficientemente valorada? 

 

Me parece muy importante la existencia de la lite-

ratura infantil, no tanto de la juvenil. Un niño no 

puede tomar contacto con la literatura si no es a 

través de la ingenuidad y el entusiasmo que deben 

empapar toda poesía o relato escrito para niños. No 

estimo tanto la literatura juvenil porque suele pose-

er un estilo descafeinado y porque el lector juvenil, 

además de deber aspirar a mejores formas de escri-

bir y a ensanchar sus miras con personajes y tra-

mas más universales, corre el riesgo de no madurar 

literariamente y anquilosarse de por vida en la lite-

ratura facilona. 

 

Vives en Córdoba y allí das clases de Literatura. 

¿Qué podrías decirnos sobre el interés que 

muestran tus alumnos por la lectura? ¿Hay 

algún perfil determinado de alumno lector? 

 

La primera reacción del alumno medio ante el libro 

es la de rechazo, y si este libro es de poesía, el re-

celo se torna terror. Por ello, he aprendido que no 

es el alumno el que ha de encaramarse al libro; es 

el libro el que ha de agacharse, tomarle de la mano 

y auparlo hasta el meollo de sus páginas. Cuando 

esto ocurre, es raro el estudiante que no comprenda 

ni disfrute de la literatura: lo aseguran decenas de 

maravillosos momentos vividos en el aula con mis 

alumnos. Lo dicho es válido para el que siente aler-

gia hacia los libros y para el que posee el saludable 

hábito de la lectura, pero restringe sus títulos a esa 

literatura inmadura del relato adolescente y sin pre-

tensiones. 

 

¿Eres consciente del papel tan importante que 

puedes jugar con tus alumnos en este aspecto? 

 

Lo soy. Por eso, me siento el hombre más feliz del 

mundo cuando un alumno, al cabo de algunos 

años, me encuentra y me dice: «Maestro, lo que 

más me gustaba de sus clases era cuando nos reci-

taba poesías». Nunca estaré lo bastante agradecido 

por el trabajo que desempeño: moldear el espíritu 

de los jóvenes y, para colmo, impartir una asigna-

tura cuya esencia es la palabra y la literatura... 

Creo que un poeta no puede pedir más. 

 

Página  37 ELACT Revista  Prometea nº  6  

¿Te decantas más por la narración o por la po-

esía? 

 

Por la poesía. Es mi líquido elemento. Es uno de 

los medios más directos que me pone Dios hacia el 

gozo. Sentarme a escribir un poema (o andarlo, que 

los versos también andan por la calle) supone enta-

blar conversación conmigo mismo, pensar sobre lo 

que nunca había pensado o encontrar nuevas luces 

y recovecos en lo ya conocido, amén del placer 

alfarero que representa tornear la expresión, buscar 

la palabra, ahondar en el ritmo del idioma hasta 

conseguir esa cuasi canción que es la poesía. 

 

Con todo, la narración es otro de mis buques favo-

ritos para adentrarme en la alta mar de la creación 

literaria. Eso sí, el encuentro más exigente que la 

poesía, más absorbente. Escribir novela es soplar 

una burbuja que va creciendo y creciendo hasta 

que su tamaño descomunal me absorbe y me hallo 

más dentro de ella que del mundo real. Los ojos 

ven a través de ella y los oídos oyen el mundo a 

través de su irisada curvatura. Cuando la burbuja 

estalla o la novela termina, se siente una liberación, 

un respiro, pero al mismo tiempo una orfandad y, 

la verdad sea dicha, las ganas de volver a soplar. 

 

¿Qué destacarías de tu Dios a media voz? 

 

Que es un poemario desnudo, desnudo por el tono 

altamente confesional y por ser la primera vez que 

publico un libro que trata explícitamente sobre 

Dios, un tema al parecer prohibido o arrinconado 

por los cánones literarios de hoy en día.  

 

¿Y de tu Verdugos de la Media Luna? 

 

Que es la novela de la que me siento más orgullo-

so, tanto por la trama como por el estilo. Aborda 

un tema peliagudo, el de los mártires voluntarios 

de la Córdoba Omeya del siglo IX. Eso sí, tengo la 

satisfacción de que lectores de muy diverso credo e 

ideología me la han elogiado con un entusiasmo 

que ninguna de mis obras anteriores había cosecha-

do. Quizá peque de inmodestia, pero doy fe de que 

es una lectura que se disfruta y se apodera del lec-

tor.  

 

Con El duende de los videojuegos entras de lleno 

en la literatura infantil y juvenil. ¿Qué opinas 



 

 

embarca y saca busto allá en la proa, 

que vamos a zarpar hacia los sueños. 

        

De El beso de buenas noches.  

Renacimiento 2020 
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Sólo me queda agradecerte tu colaboración, de-

searte muchos más éxitos y seguir viéndonos en 

este mundo virtual y en esas Antologías que Fa-

cen Españas. 

 

Gracias a ti, Sonia. Te agradezco tus buenos dese-

os, que además parecen tener cumplimiento, pues 

escribiendo estas líneas acaba de salir a la venta mi 

quinto libro de poesía: El beso de buenas noches, 

publicado por la editorial Renacimiento. 

 

 ¿Nos podrás ofrecer una muestra de esa nueva 

publicación como guinda de esta entrevista? 

 

Por mí encantadísimo. 

Partimos esta noche. 

Prepárate, nos toca hacer nuestras maletas, 

guardar la lluvia, la arboleda, el viento. 

hacer acopio de azahar y pájaros, 

doblar la luna y colocarla al lado de los guantes. 

 

Deja sitio a algún verso, que no falten. 

Beethoven que se venga con nosotros. 

Y cuando estés segura 

de haberlo dejado todo atrás, 

Conocí a Javier Salinas en la presentación del 

libro Hotel Mandarache de Eduardo Borgoñós 

y años más tarde coincidí a la salida de una de 

las ediciones del ELACT en la que él fue como 

invitado y yo como público asistente. Hoy te 

agradezco que te apuntes a Prometea. 

Javier, sé que te dedicaste al periodismo y en un 

momento determinado te lanzaste al mundo de 

la edición con MALBEC ¿Qué pasó para que se 

produjera en tu vida profesional un cambio co-

mo éste? 

 

Busqué hacerme un hueco en el mundo que ten-

ía carencias en mi ciudad, Cartagena. Tras tra-

bajar años y años en el sector periodístico, y 

después de autoeditarme un libro, creí intere-

sante arrancar con una editorial tradicional pa-

ra dar cabida a nuevos talentos y escritores fun-

damentalmente de Cartagena que hasta ese mo-

mento estaban huérfanos. 

 

Te confieso que, en el año 2011, cuando decidí 

buscar un editor para publicar mi primer libro 

anduve buscando editoriales regionales y sólo 

encontré una a punto de cerrar, otra que sólo 

publicaba temas históricos y otra que ni se mo-

lestó en acusar recibo de mi manuscrito. Ahora, 

sin embargo, parece que las editoriales prolife-

ran ¿Es así?  



 

 

pletos de faltas de ortografía. Un desastre. Solo 

he publicado entre un cinco y un diez por ciento 

de lo recibido. A pesar de ello, creo que hemos 

publicado en exceso a supuestos escritores que 

jamás deberían haber visto la luz en forma de 

autor literario.  

 

¿No creéis que la falta de calidad de unos pocos, 

puede dejar en las puertas del éxito a verdade-

ros valores? 

No lo creo. Los buenos de verdad siempre aflo-

rarán. El problema es que si no saben vender ni 

venderse, el drama es el mismo. Yo he publica-

do auténticas maravillas, obras que no se han 

vendido porque el autor no se ha implicado. Y 

hoy, el escritor que quiera tener relevancia, al 

estar inmerso en un mercado tan saturado, tiene 

la obligación (ya por contrato) moral y ética de 

implicarse en el terreno comercial. 

A nivel regional echo en falta un 

programa regional en el que se 

involucren editoriales, bibliotecas 

y centros escolares para mostrar 

las aportaciones de nuestros au-

tores ¿Coincidís en esta impre-

sión o estoy equivocada? ¿Podría 

esta iniciativa verse adulterada 

por el amiguismo y la falta de 

filtros de calidad adecua-

dos? 

 

Completamente de 

acuerdo. Yo lo pedí 

personalmente a 

través de Gremio de 

Editores, lancé la 

idea entre colegas 

del sector e incluso 

puse en marcha ini-

ciativas individuales 

en centros educati-

vos. Pero el interés 

ha sido nulo, tanto 

del sector educativo 

como de la totalidad 

de administraciones 

públicas, sobre todo las 

locales. Es muy la-

mentable. 
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Es cierto, han proliferado en los últimos cinco 

años. Cuando yo arranqué, apenas llevaba en 

funcionamiento unos meses Balduque, y en la 

región el sector estaba apagado. Ha contribuido 

mucho el abaratamiento de la producción edito-

rial gracias a la impresión digital y a la prolife-

ración de escritores con mucho talento. Tam-

bién la búsqueda de alternativas o quizás pen-

sar que los que hemos iniciado el camino lo esta-

mos haciendo bien y otros creen que sería senci-

llo poner en marcha ideas similares. Ahora con 

esa feroz crisis, todo cambiará. 

 

Existe la impresión general de que actualmente 

todo el mundo escribe ¿Es cierto o sólo una im-

presión?  

 

Es cierto, todo el mundo escribe y todo el mun-

do publica. Ahora es mucho más sencillo. La 

autoedición está a la vuelta de la esquina, se 

produce con poco dinero y tiradas muy cor-

tas. Luego, otra cosa es la calidad. La auto-

edición no pasa filtros. Lo que echo de 

menos es que se lea más.  

 

Existe la idea general de que hoy se publica 

mucho y el resultado no siempre es de 

calidad. ¿Es culpa de la autoedi-

ción descontrolada, de la 

falta de filtros en las 

editoriales? ¿Qué está 

pasando? 

 

Ambas cosas. Sobre 

todo la primera. 

Lo terrible es que 

el personal no 

lee y cuando 

junta cuatro 

letras se cree 

un Cervan-

tes cual-

quiera. Yo 

he recibido 

auténticos 

truños, 

obras 

presenta-

das con 

mails re-



 

 

muertas. En este sentido, tendremos que reducir 

el número de publicaciones, compaginar este 

trabajo con otros para obtener ingresos. El 

tiempo lo dirá, pero no soy muy optimista. 

Malbec lo que ha hecho ha sido ofrecer durante 

dos semanas diez de sus títulos de forma total-

mente gratuita en formato e-book.  

¡Pues a por todas! Que la palabra es nuestra 

fuerza y tienen que venir momentos mejores. 

Sólo me queda agradecer tu colaboración y de-

searte mucho éxito.  
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Javier: Hay un tema que sé que te preocupa 

tanto como a mí, el Mar Menor. ¿Te has pro-

puesto alguna iniciativa en la que las letras sean 

las armas de una buena causa? 

 

Sí, de hecho, estoy en fase de publicar dos libros 

relacionados con ello. 

 

En estos momentos nuevas causas van surgien-

do y la crisis del coronavirus está afectando a 

todos los sectores de una u otra manera. ¿Cómo 

os está afectando y en qué medida podéis, como 

editores, poner vuestro granito de arena en este 

oscuro panorama? 

 

Nos está afectando mucho. La situación es tan 

grave que quizás de este año muchos no poda-

mos pasar. Sin eventos ni presentaciones o fir-

mas de libros, las editoriales pequeñas estamos 

Obdulio López es de esas personas cuya trayec-

toria no deja de ser curiosa y fascinante. Inge-

niero técnico, asesor inmobiliario, dueño de una 

taberna vieja en una de las calles más castizas de 

Cartagena, escritor, y ahora promotor de uno 

de los proyectos literarios con más éxito de Car-

tagena: La Semana de la Novela Histórica. 

 

¿Cuándo y por qué empezaste a escribir?  

Las primeras fiestas de cartagineses y romanos 

fueron el punto de partida para mi afición a la es-

critura en el año 1990.  

Al ser fundador de las citadas fiestas, los organiza-

dores nos pusimos “como locos” a bucear en la his-

toria para documentarnos de la vida, dioses, armas 

y costumbres de los pueblos que en ellas se repre-

sentaban. Después de cinco años sentí la necesidad 

de plasmar todo lo aprendido en “negro sobre 

blanco”. 

El primer libro fue un diccionario ilustrado de las 

fiestas, donde recogí más de cuatrocientos voca-

blos que se utilizaban en las fiestas para que los 

más pequeños supieran qué era una falcata, un gla-

dius o quién era el dios Melkart. 

Después ya me planteé en serio escribir una novela 

sobre la vida del general Aníbal en la antigua Qart-

Hadast y después seis novelas más. 

 

¿Tu pasión por Cartagena despertó tu interés 

por la Historia y por escribir sobre nuestra ciu-

dad o fue tu interés por la Historia lo que des-

pertó tu pasión por el tipo de novela que escri-

bes? 

 

En un primer momento, podíamos decir, fue mi 

interés por saber cada día más sobre Cartagena. 

Naturalmente, ello llevaba implícitamente un in-

terés por su historia. Podemos decir sin miedo a 

equivocarnos que Cartagena es Historia y la His-

toria es Cartagena. 



 

 

¿Tratáis de atraer en esta semana a talentos 

consagrados o estáis abiertos a posibles valores 

de la tierra? 

 

Desde siempre hemos intentado compaginar a las 

grandes plumas nacionales con escritores noveles 

de la zona. Últimamente han venido invitados 

bastantes escritores de la provincia que han 

empezado a destacar en este tipo de 

escritura, Sergio Reyes, Francisco 

José Motos, Antonio Marchal-

Sabater, etc. 

 

¿De cara a la próxima edi-

ción, suena ya algún nombre 

o todavía es pronto para 

decir algo? 

Ya estamos inmersos de ple-

no en la XXI edición de la 

semana e incluso los actos 

previos a la semana como es 

un ciclo de conferencias en 

el que actuarán entre otros, el 

periodista Manuel Ponce y 

Cristina Roda. 

En cuanto a presentaciones de 

obras de autores podemos decir que 

en este momento están confirmados: 

José Calvo Poyato, José Javier Esparza, 

Carolina Molina y Antonio Garrido. 

 

Sólo me queda agradecerte tu colabo-

ración y desearte el éxito que mereces 

en cada uno de tus proyectos. 
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En tus novelas, además de un estilo fluido y co-

rrecto, se aprecia que conoces las tradiciones y 

costumbres de cada época ¿Qué tipo de esfuerzo 

se requiere para hacer que el lector se vea in-

merso en un espacio y en un tiempo concreto? 

 

Es un gran esfuerzo el que se realiza para escribir 

una novela histórica. Lo primero es documentarse 

sobre la época que vas a representar. Casi seguro, 

diría que cualquier escritor de novela histórica uti-

liza más de un sesenta por ciento de tiempo en do-

cumentarse y un cuarenta por ciento en escribir la 

novela. 

 

En tus novelas, casi siempre intro-

duces acción y suspense. ¿Qué te 

mueve más, acción, suspense, 

Historia? 

A mí, particularmente, me gusta una 

mezcla de esos tres elementos. Si 

los sabes conjugar adecuada-

mente mantienes, capítulo a 

capítulo, el interés del 

lector y haces que la 

lectura sea entrete-

nida. 

 

Y en relación a 

la novela 

histórica, 

¿Cómo y 

cuándo sur-

gió la Sema-

na de Novela 

Histórica de 

Cartagena? 

 

En el año dos 

mil, un grupo de 

cartageneros, a los 

que les gustaban las 

novelas históricas, deci-

dieron crear una asocia-

ción cuya misión iba a 

consistir en invitar a Car-

tagena a los mejores es-

critores nacionales y ex-

tranjeros y que aquí, de 

viva voz, nos hablaran de 

sus obras. 
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Recuerdo leer libros del Barco de Vapor y escribir 

en diarios o en papeles sueltos casi a la par. A 

pesar de mi pasión por la literatura estudié cien-

cias en el instituto y después me licencié en Peda-

gogía. Trabajo como Profesora Técnico de Servi-

cios a la Comunidad desde los veinticinco años y 

aún me sigue gustando mi trabajo (y espero que 

esto dure). Leo, escribo y juego al pádel. En estas 

tres cosas necesito mejorar mucho, pero soy feliz 

haciéndolas. 

Buenas tardes, Mª Eugenia, qué ilusión volver a 

reencontrarnos después de estos meses. Una comi-

da y, especialmente la sobremesa, es el mejor mo-

mento para las confidencias. 

 

* Como buena Sibila, eres una ávida lectora 

desde siempre, ¿qué te animó a pasarte al otro 

lado? 

 

La verdad es que he escrito desde que era una niña; 

tengo diarios en casa que escribía con ocho o nue-

ve años y desde entonces he seguido escribiendo,  

pero siempre lo he llevado un poco en secreto. Mi 

marido ha sido la persona que empezó a leer algo 

de lo que yo escribía y el que siempre me ha ani-

mado, aunque un concurso de relatos que se hizo 

en el IES Mediterráneo para profesores y alumnos 

fue el detonante para abrir mi blog y salir un poco 

de las sombras.  

 

* El mundo de la escritura no es sencillo. ¿Crees 

que la formación es necesaria, o con las ganas y 

la inspiración basta para adentrarse en él? 

 

Creo que las ganas y la inspiración son necesarias 

pero no suficientes si lo que quieres es adentrarte 

en este mundo, y al contrario, si no sientes el deseo 

de escribir desde el fondo de tu estómago, no sé si 

la formación sería suficiente aunque en el mundo 

literario hay ejemplos de todo tipo. Creo que el de-

seo de escribir te lleva a investigar, a formarte, o al 

menos ese ha sido mi caso.  

 

* ¿Cómo se compagina la creación literaria con 

el trabajo y con la familia? 

 

No se compaginan. Me he levantado algún sábado 

por la mañana temprano para escribir en el salón 

antes de que mis hijos se despertasen. Por suerte 

mi trabajo me deja las tardes libres, pero esas tar-

des las dedico a mis hijos  y a las actividades, así 

que no es fácil sacar tiempo para escribir. Siempre 

tengo la sensación de estar robando minutos, y 

además intento seguir leyendo todo lo que puedo. 

Cuando acaba la semana, si no he escrito algo, no-

to un sabor amargo en la boca, pero me resigno y 

pienso en las próximas vacaciones.  

 

* Dieciséis historias que vienen a cuento es la an-

tología de relatos en la que has participado y 

que fue presentada en Murcia el 12 de diciem-

bre. Cuéntanos cómo surge el libro después de 

estos años en el taller de escritura. 

 

El libro ha sido una gran sorpresa para todos los 

que hemos participado en él. Cuando el taller de 

Lola llevaba cinco años de andadura se hizo un 

libro con 26 historias y como este año el taller 

cumple quince años Lola decidió sacar un nuevo 

libro, esta vez con dieciséis historias de estos últi-

mos años, con la suerte de que a la editorial mur-

ciana Raspabook le gustó la idea y aquí estamos. 

Los dieciséis autores nos sentimos muy ilusionados 

con el libro porque está compuesto por textos que 

hemos ido trabajando en clase, como si fuesen de-

beres y para nosotros ha sido un orgullo poder for-

mar parte de él. 

 



 

 

interminable. Pero normalmente quedo satisfecha 

cuando escribo algo, no me obsesiono mucho dan-

do vueltas.  

 

* Tu trabajo no está especialmente vinculado al 

mundo literario, pero sí te ha proporcionado de 

alguna manera tu entorno laboral relaciones 

literarias ¿nos puedes contar un poco ese proce-

so?  

 

Bueno, siempre me ha gustado relacio-

narme con los 

profesores de 

Lengua y litera-

tura, desde 

que era 
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* Has asistido a muchos encuentros como espec-

tadora, incluso has presentado varias obras de 

otros autores, ¿cómo te sentiste siendo una de 

las autoras?  

 

Estaba tremendamente nerviosa. El aforo del mu-

seo Ramón Gaya, donde se presentó, quedó total-

mente desbordado, había muchísimas personas de 

pie escuchándonos, y teníamos la responsabilidad 

de hablar en representación de los dieciséis auto-

res, así que inevitablemente me puse nerviosa. Sin 

embargo también estaba ilusionada y feliz de ver la 

cantidad de gente que vino para apoyarnos. Fue un 

momento muy bonito, sobre todo a la hora de las 

firmas cuando la gente se acercó para char-

lar con nosotros.  

Creo que se me da mejor ser presentadora de 

otros autores que ser la propia autora.  

 

*¿Veremos un libro propio, aparte de 

este en breve? Venga, comparte qué se 

cuece en tu cocina literaria, háblanos un 

poco de tus futuros proyectos literarios 

 

Pues tengo dos proyectos en mente. Uno 

de ellos, más próximo, trata de un libro de relatos, 

que es el género con el que más me identifico aho-

ra mismo, y que estoy terminando de perfilar, si 

es que eso es posible. Y el otro es algo más 

complejo: hay una mujer que ha tenido 

una vida muy interesante y que está 

bastante interesada en que yo cuente 

su historia. Y aunque la idea me pro-

duce mucho vértigo, me gustaría lan-

zarme y ver qué puede salir de ahí.  

 

* Sé que es complejo estar satisfecho 

con lo que una ha escrito ¿cuándo 

sabes que un relato te ha quedado 

redondo y no necesita otra vuelta? 

 

Creo que en general tengo suerte con 

este tema, porque el final de mis rela-

tos suele estar claro en el momento en 

que empiezo a escribirlos y, si no es 

así, se cierra en mi mente a medida 

que escribo, con lo que el círculo se 

completa pronto. Otra cosa distinta es 

la forma; darle vueltas a una frase, a 

una palabra o a un párrafo: eso es casi 
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alumna y ahora como profesora. He tenido la certe-

za de que podría aprender muchísimo de ellos, co-

mo así ha sido. Y la verdad es que gracias a los 

profesores del IES Mediterráneo he conocido tam-

bién a autores, editores… y esto es algo que me ha 

enriquecido mucho, sobre todo como lectora. 

La ciudad de Cartagena tiene un vínculo y un com-

promiso muy fuerte con la literatura y esto se apre-

cia fácilmente a través de los Premios Mandarache, 

Cartagena Negra, el ELACT…así que trabajar aquí 

durante doce años ha sido una gozada en este senti-

do y he intentado empaparme de este ambiente tan-

to como he podido.  

 

* A la hora de escribir ¿tienes alguna lectura 

entre manos o prefieres centrarte solo en tus 

historias? 

 

Siempre tengo algún libro entre manos, y en oca-

siones más de uno a la vez. Últimamente leo bas-

tante las recomendaciones que se nos hacen desde 

el taller de literatura, pero no me interfieren a la 

hora de escribir, por el contrario, en algunos mo-

mentos me sirven de estímulo o inspiración para 

seguir escribiendo. Aunque tengo épocas en las 

que escribo menos, no recuerdo etapas en las que 

no haya estado con un libro en las manos. 

 

* Hablamos todo el rato de relatos, pero ¿y la 

poesía, te ha tentado en algún momento? ¿o 

quizá el teatro…? 

 

La poesía es algo que nunca me ha atraído dema-

siado, y además creo que no sé valorarla. Nunca 

me ha interesado lo suficiente como para querer 

formarme al respecto, y eso que tengo amigos muy 

apasionados de la poesía.  

El teatro sí me ha llamado la atención; he leído al-

gunos clásicos y ahora leo con más profundidad a 

Shakerpeare, por ejemplo, gracias al taller y lo dis-

fruto muchísimo. De hecho es un género al que le 

estoy cogiendo el gusto, pero evidentemente como 

lectora. Fuera de la narrativa no sé manejarme. 

 

* ¿Qué referentes clásicos y contemporáneos te 

ayudan a la hora de ponerte a crear? 

Gracias al taller hemos tenido contacto con autores 

que siempre te dejan huella, que te dan consejos o 

que, simplemente por tenerlos delante, hacen más 

atractiva su literatura. De esos puedo nombrarte a 

mi profesora Lola López Mondéjar, Clara Obliga-

do, Pedro Zarraluki, Marta Sanz…  

Y el resto de autores que me gustan, que han escri-

to obras que me han marcado y me sirven de refe-

rente son una mezcla de estilos y épocas: Cristina 

Fernández Cubas, García Márquez, Cortázar, Sa-

linger, Poe, Chéjov, Flaubert, Melville, Virginia 

Woolf… por decir algunos y no estar aquí hasta la 

noche. 

 

* Nunca dejas de leer, cuéntanos qué libros te 

han sorprendido en el último año. 

De los últimos tres que he leído El despertar de 

Kate Chopin, Billy Budd de Melville y Otelo.  

 

* Y tus libros de siempre ¿cuáles son? 

 

Hay un libro pequeñito que se llama A sí mismo 

(Meditaciones) de Marco Aurelio. Abro cualquier 

página, leo y no dejo de aprender algo nuevo. 

Pero no soy mucho de releer libros porque, con 

todo lo que tengo por leer, me puede más el ansia 

de ir descubriendo nueva literatura. 
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BRASAS  A RT Í C U L O S  Y  C R Í T I C A S  

 

A medio camino entre la opinión y la crítica, la recomendación y los recuerdos, la nostalgia y la sonri-

sa, BRASAS nos trae reflexiones y recomendaciones de buena tinta, de esa tinta que en comunión con 

el pensamiento resulta verdaderamente indeleble. 

En este número haremos un recorrido que empezará con el humor hilarante de Enrique Gallud. A 

continuación, viajaremos a un pasado no muy lejano de la mano del abogado cartagenero José Mue-

las, para, finalmente, adentrarnos en las recomendaciones que este año nos hacen el escritor murcia-

no Pedro Brotini y nuestra fiel colaboradora Inmaculada Sánchez.  
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Foto de Luriko Yamaguchi  
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C 
omo siempre se habla de lo buenos que son 

los libros, conviene, para variar, disentir 

alguna vez que otra, como hacemos aquí. 

Ante la profusión de opiniones encomiásticas de 

los libros como vehículos de cultura no deja de ser 

curioso notar como no todos los pensadores com-

parten este entusiasmo.  

 

Montesquieu, hizo una deliciosa observación al res-

pecto en su obra «Lettres persannes» [Cartas per-

sas]: «La naturaleza había sabiamente dispuesto 

que las tonterías de los hombres fuesen pasajeras y 

he aquí que los libros las hacen inmortales.» 

 

Grandes sabios coinciden en que la escritura es un 

mal invento. Sócrates (uno de los más grandes filó-

sofos de la antigüedad, iniciador de una importantí-

sima tradición erudita, que dio su nombre a una co-

nocida marca de cuerdas de guitarra), fue un defen-

sor a ultranza de la palabra hablada como medio de 

impartir enseñanzas. Sentía repugnancia ante el 

concepto del libro escrito (alguna vez está docu-

mentado que incluso vomitó) y lo consideraba co-

mo uno de los recursos fáciles y poco aconsejables 

con los que enseñaban los sofistas. Llegó a compa-

rar a los libros con algunos políticos, que dan un 

mensaje pero que no son capaces de responder a 

preguntas, por lo que era únicamente un mal susti-

tuto del profesor. Añadió que la práctica de escribir 

discursos o lecciones impulsaba a la imitación ser-

vil e incluso al plagio, desarrollándose la funesta 

costumbre de encargar a escritores de profesión los 

textos que se iban a emplear en las clases. 

 

Platón demostró que tampoco era manco y conside-

raba a los libros el origen de muchos males. En el 

diálogo «Fedro» hizo decir al personaje de Sócrates 

que de las dádivas concedidas por los dioses a los 

mortales, la escritura era la más perniciosa y le iba 

a acarrear al hombre infinitamente más perjuicios 

que beneficios. Hizo constar en otras obras su anti-

patía hacia los libros por lo que éstos tenían de ca-

davérico, de expresión paralítica. Además, el filó-

sofo consideraba que la relación entre el escritor y 

el lector tenía algo de inmoral, puesto que el autor 
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no puede responder a las objeciones del que le lee 

ni puede tampoco rectificar al lector que entiende 

en sus obras lo que él no ha dicho. O sea, que se 

despachó a gusto. 

 

El mundo musulmán atacó a los libros con una 

lógica terrible. El califa Omar (siglo VII) mandó 

quemar los 400.000 manuscritos de la biblioteca 

de los Ptolomeos en Alejandría, para alimentar las 

calderas de los baños públicos. Para hacerlo, basó 

su acción en un razonamiento aplastante. Los li-

bros pueden dividirse en dos clases: los que están 

de acuerdo con el Corán y los que no lo están. 

Los primeros deben destruirse por ser superfluos; 

y los segundos, por ser perniciosos. 

 

En el mundo cristiano la escritura llegó a conside-

rarse pecaminosa. En el siglo XII muy pocas per-

sonas sabían escribir: el pueblo llano era práctica-

mente analfabeto y muchos nobles casi no podían 

firmar con su nombre. En esta situación, se consi-

deraba que tener la capacidad de redactar un libro 

podía conducir al pecado de soberbia. Cuando la 

Iglesia permitió que sus monjes compusieran 

obras literarias —exclusivamente de tipo religioso 

y moralizante— obligó a sus autores a dejarlas 

inéditas y a redactarlas en un estilo impersonal 

que no permitiera reconocer al autor, para que un 

posible éxito de las mismas no incitara al orgullo 

y a la soberbia de sus creadores. 

 

No sólo los tontos declarados se adhirieron a esta 

teoría: algunos científicos también lo hicieron. El 

gran astrónomo danés Tycho Brahe (Primer pre-

mio de un concurso de prejuicios sociales) consi-

deraba por debajo de la dignidad de un aristócrata 

el escribir libros y se lo pensó mucho antes de 

redactar su pequeño tratado astronómico «De no-

va stella, anno 1572». 

 

«Cave ab homine unius libri» [«Cuidado con el 

hombre de un solo libro»], dice el adagio latino. 

Y esto probó ser cierto en el caso de un goberna-

dor del estado de Virginia, Sir William Berkeley, 

persona muy apegada a la Biblia. En un exceso de 



 

 

puritanismo, en 1670, se manifestó públicamente en 

contra de la cultura e hizo la siguiente afirmación: 

«¡Gracias a Dios que aquí no hay escuelas ni impren-

tas! El saber ha traído al mundo la desobediencia y la 

herejía, y la imprenta las ha propagado.» 

Luego vino Johann Wolfgang von Goethe (otro que 

tal), quien afirmó que la palabra escrita era un mísero 

ersatz [«sucedáneo»] de la palabra hablada, sin voz 

que la llene y sin carne que la concrete. 

 

Algunos autores consideraron a los libros, como mu-

cho, un medio fácil de ganar dinero. El poeta y nove-

lista norteamericano Herman Melville, al ver que su 

novela MOBY DICK no había tenido ningún éxito en 

el momento de su aparición, renunció a escribir y 

pasó el resto de su vida como empleado de aduanas 

del puerto de Nueva York, alejado de los círculos lite-

rarios y plenamente dedicado a su actividad burocráti-

ca. 

Finalmente queda Ortega y Gasset, quien explicó su 

tesis de «el libro como problema». Definió al libro 

como un saber «petrificado», algo que se dijo en una 

situación concreta y como reacción a ella. Por lo tan-

to, siempre será incompleto, la mitad de sí mismo, 

pues no está completado con su contorno y su cir-

cunstancia. Además, la facilidad actual para leer —

abundancia de libros, asequibilidad de los mismos, 

bibliotecas— hace que se lea demasiado. La comodi-

dad de poder leer muchos libros ha acostumbrado al 

hombre medio a no pensar por su cuenta y a no recon-

siderar lo que lee. Según su opinión, gran cantidad de 

los problemas actuales radican en que las cabezas me-

dias están saturadas de ideas automáticamente recibi-

das desde los libros, entendidas a medias y desvirtua-

das. 

Todo lo antedicho no tiene ninguna gracia; en cam-

bio, es una gran verdad. 

 

 

Enrique Gallud Jardiel de su libro HUMORADAS 
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F 
enicios, griegos, cartagineses (que es co-

mo decir fenicios) y romanos fueron los 

primeros en navegar las costas de la penín-

sula ibérica y en poner nombre a cuanto lugar 

llamó su atención; quizá uno de los más curiosos 

sea la Isla de Escombreras. 

La Isla de Escombreras se sitúa frente al puerto de 

Cartagena (no añadiré lo de "Región de Murcia" 

ni lo de "España" porque Cartagena, la vieja Quart 

Hadasht, Carthago Nova, Carthago Spartaria... 

existía muchos siglos antes de que España existie-

se o se imaginase la Región de Murcia) y, a esta 

isla con restos fenicios y romanos, la designaron 

primeramente con el nombre de Heracles 

(Hércules) y un poco más tarde como 

"Scombraria". 

Los "escombros" no son basuras ni residuos, los 

"escombros" (del latín "scomber, scombrum") son 

las caballas, unos peces sabrosos y nutritivos que 

hicieron de esta isla su patria; tanto que los roma-

nos —con notorio menoscabo de Hércules— le 

pusieron por nombre "Scombraria" que significa, 

nada más y nada menos, que "Isla de las Caballas". 

Hoy la Isla Scombraria, patria de las caballitas, 

está casi unida al continente por la acción del hom-

bre que, para ampliar la dársena de Escombreras, 

casi la unió a la tierra. Sin embargo, antes de esa 

obra, mi amigo Dani pudo rescatar de la boca chica 

que dejaba dicha isla al menos dos naufragios anti-

guos con maravillosos restos que hoy se pueden 

admirar en el Museo 

Nacional de Ar-

queología Submari-

na de Cartagena; un 

lugar en donde, casi 

todo el mundo, se 

fija en las monedas 

recuperadas de "La 

Mercedes" y mu-

chos menos aprecian 

en su justa medida 

los restos de estos 

pecios de que les 

hablo. 

La Isla de Escombreras (Scombraria) tiene además 

su propia flora y es la última reserva de la manza-

nilla de Escombreras (Anthemis chrysantha), espe-

cie en peligro crítico de extinción que sigue resis-

tiendo, todavía y siempre, a las canalladas del ser 

humano. 

Hoy mi casa de comidas de cabecera anunciaba en 

su menú "caballa asada" y yo ¿qué podía hacer? 

He preguntado al camarero «¿Es fresca esa caba-

lla?» y él ha respondido, «Ayer noche nadaba fren-

te al dique de la Curra». 

La caballa asada estaba cojonuda; sólo tengo una 

pega: me ha sabido a poco. 

José Muelas Cerezuela  
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 Propongo una saga de novelas, la de BERNIE GUNTHER, de PHILIP KERR. El fallecido autor escocés 

fue el creador de este peculiar personaje que, en diversas etapas de su vida, como policía y detective pri-

vado, protagoniza una serie de novelas de intriga ambientadas en la Alemania del apogeo y declive nazi. 

 

 

Cínico, descreído y con un sentido del humor al que Gunther recurre con frecuencia para sobrevivir, las 

tramas combinan con enorme acierto la novela negra clásica con los escenarios históricos, no sólo béli-

cos, sino también los previos y posteriores a la contienda mundial. Atención especial merece la ambienta-

ción y documentación del Berlín de la época, que alcanza un nivel magistral. Muy, muy recomendable 
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Prometea ha hecho de Inmaculada Sánchez Mengual su crítica literaria habitual. De su blog “Mis 

libros y mis cosas”  hemos extraído y adaptado estas opiniones cargadas no sólo de pasión y 

chispa, sino también del acierto de adentrarse en dos géneros que gustan mucho en esta ciudad: el 

policiaco y el de la novela histórica.   

UN INVITADO INESPERADO.  Shari Lapena. 

La autora canadiense Shari Lapena alcanzó el 

éxito mundial con su novela “La pareja de al 

lado”, a la que siguió “Un extraño en casa”. En 

ambos casos, pudimos disfrutar de dos buenas 

historias de suspense en entornos domésticos 

donde la intriga estaba bien tramada y la emo-

ción garantizada. De nuevo pruebo suerte con 

la escritora con "Un invitado inesperado" donde 

espero reencontrarme con la fórmula de sus 

éxitos anteriores.   

 

En este caso el escenario sigue siendo domés-

tico, aunque se sustituyen los domicilios parti-

culares por un aislado hotel de montaña en el 

estado de Nueva York. Este aspecto hace que 

la historia nos traslade por completo a la am-

bientación de una novela clásica de Agatha 

Christie de la que toma prestados muchos sus 

elementos más típicos: un grupo de personajes 

dispares unidos bajo el mismo techo, aislados 

del resto del mundo por una terrible tormenta 

de nieve. Y como no puede ser de otro modo, 

uno de los huéspedes aparece muerto. ¿Se tra-

ta de un accidente o ha sido un asesinato? Las 

circunstancias climatológicas y la falta de co-

rriente eléctrica y teléfono impiden que se pue-

da avisar a la policía por lo que no queda más 

opción que permanecer en el hotel hasta que 

amaine la tormenta y puedan contactar con el 

exterior. Pero los crímenes no han terminado. 

No puede decirse que el ritmo de esta novela 

sea trepidante. Aunque la acción transcurre en 

apenas un fin de semana, en ocasiones el 

tiempo parece no avanzar. Se detallan las dis-

tintas escenas con sumo detenimiento, así co-

mo las conversaciones que se desarrollan en-

tre todos los personajes, lo que cada uno co-

menta, sospecha, su background personal. Es-

te esquema hace que se alargue demasiado el 

proceso de descubrir alguna nueva información 

que permita aclarar lo sucedido. El grupo de 

huéspedes lo forman un matrimonio maduro 

en crisis, una pareja de enamorados, unos pro-

metidos que planean su boda, dos amigas, un 

abogado soltero y una escritora. Todos ellos, 

junto con el propietario del hotel y su hijo, se 



 

 

convertirán en sospechosos y en algunos casos 

en víctimas de un fin de semana sangriento que 

transcurre en un ambiente claustrofóbico e in-

quietante donde nadie se fía de nadie. 

El desenlace alude a hechos externos a la ac-

ción, basados en información con la que no 

contábamos en ningún momento por lo que no 

ha habido modo de deducirlo previamente más 

que como una de tantas hipótesis que el lector 

puede ir tratando de plantearse a lo largo de la 

lectura. Así que nos quedamos con la confesión 

final que explica, pero apenas justifica, lo ocurri-

do y sólo un pequeño chispazo en las últimas 

páginas salva un final que apenas logra desper-

tar emoción. 

No se trata en absoluto de la mejor novela de la 

autora, aunque sí resulta una lectura entreteni-

da con buen dibujo de personajes y un ambiente 

opresivo bastante convincente pero que, por 

desgracia, se desinfla en un desenlace poco bri-

llante.  

 

 

LA CARA NORTE DEL CORAZÓN.   

Dolores Redondo. 

 

Con "La cara norte del corazón" volvemos a re-

encontrarnos con la protagonista creada 

por Dolores Redondo para su trilogía de Baztán, 

la inspectora Amaia Salazar, pero en este caso 

el reencuentro nos transporta a su pasado, a 

sus años de formación en Quantico, el cuartel 

central del FBI, a donde llega Amaia avalada por 

su breve pero brillante carrera en la policía foral 

de Navarra donde ya ha destacado, a pesar de 

su juventud, por su capacidad de análisis y su 

agudeza para leer la mente de los criminales. 

Será durante estos días que se nos cuentan en 

esta novela cuando se forjará su estrecha rela-

ción con el agente Aloisius Dupree, el que se 

convertirá a partir de entonces en su mentor y 

amigo. 

 

Nos situamos en esta ocasión en los días ante-

riores a que el huracán Katrina golpee la cos-

ta estadounidense del Golfo de México en agos-

to del año 2005. Hasta la ciudad de New Orle-

ans se traslada un equipo de investigadores, en-

tre los que se encuentra Amaia en calidad de 

colaboradora, que trata de adelantarse al próxi-

mo movimiento de un peculiar asesino en serie 

que aprovecha los desastres naturales para per-

petrar terribles crímenes a lo largo del país en los 

que familias completas aparecen muertas de ma-

n e r a  a p a r e n t e m e n t e  a c c i d e n t a l . 

 

El escenario de la novela se sitúa fundamental-

mente en los Estados Unidos, presentándonos la 

crónica hora a hora del avance del huracán Katri-

na que constituye un elemento fundamental y 

decisivo en el caso que investiga el equipo de 

agentes y policías locales con los que colabora 

Amaia. La descripción de la devastación origina-

da por la tormenta y el posterior panorama de 

destrucción, unido al calor sofocante y la insopor-

table humedad, la putrefacción y la desolación 

que le siguen, todo está descrito de tal manera 

que recrea una atmósfera opresiva, un paisaje 

donde reina el caos y la desesperación que el 

asesino aprovecha para continuar con su campa-

ña de asesinatos perfectamente planificados. 

Los desplazamientos a Elizondo se realizan me-

diante flashbacks que nos van ampliando el rela-
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to sobre el pasado de Amaia que ya conocemos 

gracias a las novelas anteriores pero que ahora 

se nos completa. Descubriremos episodios de su 

infancia, lo que no se nos había contado todavía 

y que nos ilumina sobre su personalidad, sus 

traumas, sus miedos y su carácter, la tormentosa 

relación con su madre, las causas del distancia-

miento con su padre y la importancia de la figura 

de su t ía  Engras i  en  su  v ida . 

También descubriremos algo más sobre el 

enigmático Dupree, sus orígenes familiares y la 

historia que marcó su pasado y le llevó a conver-

tirse en agente del FBI. De los bosques navarros 

a los pantanos de Luisina, la antigua magia del 

sur de los Estados Unidos se mezcla con las tra-

diciones y leyendas del norte de España, el vudú, 

los eguzkilores, las supersticiones y creencias 

mágicas de uno y otro lado del Atlántico conflu-

yen en la trama de la novela y la determinan en         

gran parte. 

                                                                       

Bien construida y estructurada, con varias tramas 

que confluyen adecuadamente, al igual que los 

dos escenarios, el americano y el español que 

transcurren en paralelo sin prácticamente entre-

cruzarse en ningún momento, sino que se com-

plementan, manteniendo ambos el interés. Tam-

bién los personajes, bien dibujados y creíbles, 

resultando en su mayoría altamente atractivos; 

además, la intriga está muy bien dosificada sin 

que decaiga la tensión de principio a fin. Una 

buena manera de continuar, aunque sea regre-

sando a su inicio, la estupenda serie de la inspec-

tora Salazar, recomendable para todos aquellos 

que disfrutaron con sus tres entregas anteriores. 

 

 

LA LIBRERÍA DE LOS CORAZONES SOLITARIOS. 

Robert Hillman 

Reconozco que cuando me embarqué en la lectu-

ra de "La librería de los corazones solitarios", no-

vela del australiano, y para mi absolutamente 

desconocido, Robert Hillman, esperaba encon-

trarme con una lectura más bien ligera y sensi-

blera, porque el titulito es de los que se las traen, 

aunque bien es cierto que las reseñas que sobre 

ella había visto me inclinaban a pensar que me 

podría gustar, como así ha sido finalmente. 

El argumento supone una curiosa mezcla de no-

vela romántica en el escenario de la Australia ru-

ral, combinado con el relato de la persecución 

sufrida por los judíos antes, durante y después 

de la II Guerra Mundial en Europa. Un cóctel sor-

prendente cuanto menos protagonizado por 

Hannah Babel, una mujer bastante extravagan-

te, casi podría denominarse una snob, que llega 

hasta un pequeño pueblo australiano con la 

idea de abrir una librería y dedicarse a dar cla-

ses de música, dos actividades que resultan sor-

prendentes en una localidad de gente sencilla, 

trabajadores de las granjas ovejeras y con pocas 

aspiraciones culturales, al menos en un princi-

pio. Cuando Hannah se enamora de Tom Hope, 

un hombre más joven que ella dedicado a la cría 

de ovejas, con un matrimonio recientemente 

fracasado y un pequeño hijo al que ha criado 

como suyo sin serlo, a nadie le parece que cons-

tituyan una pareja ideal. Pero sorprendentemen-

te, tanto el matrimonio como el negocio de los 

libros parece que pudieran llegar a prosperar 

con algo de esfuerzo por ambas partes. 

 

Con el paso del tiempo, Tom irá descubriendo lo 

que se oculta tras el difícil e impredecible carác-

ter de Hannah, cómo su pasado ha dejado su 
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huella en esa mujer que, tras vivir en Budapest 

rodeada de pensadores, políticos y literatos, su 

condición de judía la hizo terminar en Ausch-

witz, de donde logró sobrevivir. Tras la libera-

ción del campo, todavía tendría que vagar des-

de Polonia hasta Berlín y de allí regresar a su 

Budapest natal, pasando por infinidad de pena-

lidades hasta decidirse a cambiar totalmente 

de vida gracias a un contrato como profesora 

de música en la lejana Australia. 

La lectura de esta novela ha supuesto una ex-

periencia bastante emotiva, un ejemplo de la 

capacidad humana para reponerse y superar 

hasta los más oscuros episodios; un canto a la 

esperanza encarnada en la figura de los niños y 

a la fuerza del amor capaz de curar las heridas 

más profundas. Todo eso que normalmente 

puede sonar bastante cursi, lo resuelve con mu-

cha habilidad el autor, quien mantiene un equi-

librio justo entre el drama y la sobriedad, entre 

el mundo sencillo de Tom y la convulsa expe-

riencia vivida por Hannah, haciendo que ambos 

terminen por crear una nueva vida en común 

donde sus experiencias pasadas les sirvan para 

afrontar un futuro prometedor. Una buena nove-

la de sentimientos que fomenta la esperanza 

en la capacidad del amor como cura para las 

heridas y superación del pasado. 
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https://www.pexels.com/es-es/@guiirossi?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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CHISPAS 
PO EMAS  

Nunca los poemas necesitaron introducción, como tampoco los relatos cortos que publicamos en Pro-

metea. Poemas y relatos son autónomos, tienen vida propia, no necesitan carta de presentación, como 

tampoco la necesitan las dos secciones que suelen poner la guinda a esta revista: “Chispas” y 

“Llamas”, un compendio de sentimientos y emociones que remueven el alma en apenas un minuto.  

El año pasado inauguramos también “Encuentros en Cadena”, un encuentro que este año ha sido in-

tegral porque todos, desde la primera página hasta la última, enlazados por un hilo invisible que nos 

une, hemos puesto nuestro grano de arena en la elaboración de un nuevo número que ha unido a fie-

les colaboradores de otros años con voces nuevas que emergen o que, venidas de otros puntos de nues-

tra geografía, se unen a este proyecto.  

Foto de M. Acosta 

https://www.instagram.com/sirmactres/
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Antes de empezar quiero decirte 

que mis amigos duermen, 

y me hundo al recordar que dejé el alma 

cosida en los dobladillos de sus vidas, 

recogí mi equipaje con una bienamada 

lentitud, sin prisas. 

Hambrienta de otras risas camino por 

el desierto en busca de algún corazón cálido 

que me devuelva la música tránsfuga, 

arrastrada por ecos mezquinos 

de penumbra trémula. 

Por un minuto de soledad, descansaré 

en medio de la tierra; 

imaginando que vuelo, que cruzo el cielo 

con la cruz que en mi reposa, 

sin vacíos e impaciente por habitarme. 

Y escucho una voz que aparece 

cargada de lirios, y me dice te amo, 

como no se puede amar de otra manera. 

Silencio. Y me calla la boca. Silencio. 

Me murmura al oído... 

Antes de acabar quiero decirte 

que ha desaparecido el luto 

de mis ojos, el viento derribó los nudos 

que asfixian a la esperanza. 

Regreso con alas de libertad 

y la ausencia perdida en el horizonte. 

 

(18 Maneras de atravesar el desierto 

Editorial Azarbe 2019) 

  

FOTOS TUYAS 

El otro día vi fotos tuyas 

de cuando no te conocía 

de cuando no me conocía. 

 
Me gusta mucho esa 

con el cielo de fondo 

mientras haces el tonto. 

 
Me río al verte con nuestro jersey 

que te abrigaba en mil viajes, 

en esos viajes sin mí, 

en esos viajes sin ti. 

 

 
MARTES 

Hoy la gente no me habla. 

No giran la cabeza 

ni me preguntan cómo estoy, 

la puerta del tren se abre. 

Entra aire. 

 
El vagón chirría, 

mi corazón viaja, 

(parece mentira) 

hay ganas de martes, 

martes de marzo, 

martes de mirarte. 

Foto de Taryn Elliott  Foto de cottonbro  

https://www.pexels.com/es-es/@taryn-elliott?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
https://www.pexels.com/es-es/@cottonbro?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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¿Cómo entender lo que tengo dentro? 

Un ser ardiente, un ser de misterio 

un fuego que abrasa vivo mi pecho, 

una sensación de libertad indescriptible, 

con palabras que alzan el vuelo, 

y se alejan de mí lentamente, 

con alas de luz, polvo, rimas y versos, 

llegando a lugares exóticos y lejanos, 

donde cantan las aguas y no existen credos, 

donde las rocas dialogan entre ellas, 

de conocimientos ocultos en el suelo, 

de saberes místicos y poderosos, 

que con misterio se hayan envueltos. 

 

Aquel lugar, donde las hojas se mueven 

acompasadas por la dirección del viento, 

allí donde los altos y esbeltos árboles, 

en silencio susurran entre ellos. 

Aquel lugar, donde el agua corre libre, 

donde la música se lleva el sueño, 

con alegres ruiseñores cantando, 

despertando al cielo destellos. 

 

Aquel lugar, donde los humanos son humanos, 

donde la realidad es solo un triste cuento 

que habla de miseria y desigualdad, 

que podemos dejar, coger y leer de nuevo. 

 

¡Bendita sería esa utopía! 

Cargada de ficción que triste desmiento, 

al no existir tal lugar en este mundo, 

salvo en el libre pensamiento. 

Atravesando los muros de la conciencia 

llega la luz de los días arrollando 

la falsa quietud inventada por los temores 

con la nitidez de una verdad, 

la fuerza de una mirada 

y la esperanza… ¡ay, la esperanza! 

de vivirla hoy. 

 

Silencios anunciando su llegada 

mientras millones de sombras, 

buscando los ocasos de sus mañanas, 

no renuncian a cubrir las hojas 

con el gris de la incertidumbre. 

Son las promesas huérfanas de voz, 

los momentos infinitos que duraba un beso 

en cómplice beldad de la soñada caricia; 

la inquina de los reproches… 

 

la otra muerte que nos toca y se marcha. 

Luz que llegas atravesando los muros 

con la fuerza que nos falta, 

que entras en el corazón 

de los ciegos que sin saberlo son; 

luz de los días que serán nuestros. 

Aquí, en la noche de los días, 

anhelo la luz del alma. 

Foto de Taryn Elliott  

https://www.pexels.com/es-es/@taryn-elliott?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels


 

 

Página  58 ELACT Revista  Prometea nº  6  

 

Tú, sí,  

la que sonreirá  

escéptica  

después de leer esto.  

 

Tú.  

Brillas.  

Fría  

en ocasiones.  

 

Otras veces  

cálida.  

De vez en cuando 

sólida.  

Intangible  

por momentos.  

 

Pero,  

sea cual sea 

tu estado, 

siempre  

estás 

cayéndote  

adentro de mis ojos.  

 

Te pregunto,  

¿acaso  

no es así la luz? 

¿Qué acento se percibe en el recuerdo 

de mis días de ahora? 

¿De qué destino emerge lo no descrito aún 

y que tanto presiona? 

Quisiera serlo todo cuando deje de ser 

y hasta ser más valiente que en los días vividos. 

Muy al fondo de mí 

hay una voz secreta que me nombra, 

que trato de escuchar, que me es desconocida. 

Es difícil oírme, apenas si percibo 

lo que me estoy diciendo: 

ese dolor secreto que siempre me acompaña 

-que atraviesa mi vida parte a parte- 

y al que ya no me atrevo a suplicarle 

que me tienda su mano o que me deje. 

 

 De su libro  

VUELVO A ENCONTRAR MI AZUL. 

La Fea Burguesía. Murcia 2018. 
 

Foto de Taryn Elliott  

https://www.pexels.com/es-es/@taryn-elliott?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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Cada día es segura una batalla… y puede que una 

victoria 

 

Noche de insomnio.  

El sol, tras mi ventana, 

Su ausencia anuncia. 

 

 

 

Luz de mi Faro; 

mar, azul y profunda; 

luna de mayo. 

 

 

 

Toco su imagen 

Sobre el azul del lago; 

ondas de adiós. 

 

 

 

Hay en mi pecho 

Mariposas azules 

Ansias de volar 

 

Cuaderno “Sentires” 

LA PAZ ESTÁ LLORANDO  

 

¿A qué lugar fueron tus sueños? 

Percibe el silencio y mira a tu alrededor. 

 

Palabras tan recurrentes… 

Silencio, camino, amor. 

 

Y la música habla de estrellas, 

y hay poemas en el cielo.  

Escucha, escucha a tu alrededor.  

 

El eco de una oración llega a nuestros oídos 

y miles de palabras se convierten en murmullo  

que clama por una incógnita. 

Nadie sabe que la paz está llorando. 

                                                                                      

 

AÚN QUEDAN NOCHES  

(Dedicado Mª Teresa Cervantes) 

 

Tiemblas, 

y allá afuera el viento sopla sin recato.  

La noche viene acompañada de misterio, 

y las nubes vuelan alocadas. 

 

El tiempo atolondrado 

recorre sin decoro la oscuridad 

y la luna plateada te acompaña, 

espera ansiosa. 

 

Los años pasan  

y tú quieres beber del manantial recién nacido. 

No te pierdas buscando nuevos comienzos 

Vive, saborea cada hora,  

cada momento, cada suspiro. 

Aún quedan muchas noches a lo largo del  

camino. 

Foto de Josh Hild  

https://www.pexels.com/es-es/@josh-hild-1270765?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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LLAMAS 
R ELATO S  

A 
quella mañana me había despertado con 

una sensación de inquietud; sentía nervio-

sismo, como si algo importante fuera a 

ocurrir. Pero por mucho que indagaba en mi men-

te, no podía recordar ningún plan que tal vez, en 

la confusión que últimamente me rodeaba, hubie-

ra olvidado y que, mi a veces generosa intuición, 

mandara señales desde algún lugar (si existiera 

ese lugar... vete a saber). 

Me metí en la ducha. Me hubiera quedado bajo el 

agua caliente toda una eternidad. Ojalá nuestras 

vidas pudieran siempre proporcionarnos ese mo-

mento cálido y de abandono. ¿Tal vez ese mo-

mento es cuando nos sentimos más cerca de noso-

tros mismos, en el que nuestro instinto recuerda la 

lejana y olvidada estancia natural en el vientre 

materno? Nunca lo sabré. Tampoco sabía por qué 

a pesar de esa ducha reconfortante me seguía sin-

tiendo inquieta.  

Me vestí, no con ganas, la verdad sea dicha y salí 

a la calle. Y en ese preciso instante me di cuenta 

porqué me había levantado con inquietud. Toda 

mi realidad había cambiado, no a peor, no me 

confundas; podría decirse que a mucho mejor, 

aunque aún no lo sabía. Simplemente había cam-

biado. Pero a veces esos cambios precisan de 

horas, días, semanas o incluso años para poder 

encajarlos en nuestro ser. Es entonces cuando de-

Foto de Taryn Elliott  

https://www.pexels.com/es-es/@taryn-elliott?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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cidí tomarme mi tiempo. 

Empecé a caminar por las calles de ese pueblo 

que ahora se me antojaba tan diferente. Tal vez 

los pasos con libertad, sin explicaciones, sin tener 

que decir a nadie dónde te llevan, te hacen sentir 

así, inquieta. Aunque también me sentía más viva 

que nunca.  Viva y sola. Sola, viva y libre. Ahora 

solo tenía que cuidar de mi pequeño y de mí. 

 

Respiré hondo a la vez que el sol bañaba mi cara. 

Volví a sentirme reconfortante, igual que en la 

ducha, y pensé que tenía que encontrar mi lugar. 

Pero algo me decía que mi lugar no era aquel. Ne-

cesitaba saber quién era yo en ese preciso momen-

to y empecé a preguntarme qué era lo que más me 

gustaba. Esa pregunta ya me la habían hecho unas 

noches antes mis amigos ¿qué quieres hacer? 

¿Qué te gusta? A veces es una pregunta muy difí-

cil de contestar cuando sientes que toda la respon-

sabilidad de la respuesta que des, recae sólo en ti. 

Tú contestas y tú decides lo que vas a hacer, lo 

que vas a ser. Sin contar con nadie más, sin pre-

guntar a nadie el típico -¿a ti que te parece?- o -

¿Hago bien haciendo esto o lo otro?-. 

Estaba tan acostumbrada a estar acompañada que 

ahora la libertad me parecía algo irreal. 

 

Después de pasar un rato bajo el cálido sol decidí 

volver a mi nuevo piso. Era pequeño, recogidito, 

como se suele decir, pero a mi me encantaba. Por 

primera vez después de mucho me sentí segura, 

pues allí no vivía nadie que pudiera herirme, pero 

a pesar de todo, comencé a llorar, pues la soledad 

empezó a invadirme por dentro. Comenzó con un 

pequeño agujero que se formaba justo en el centro 

de mi pecho. Lo podía visualizar en mi mente. Se 

iba transformando en un hueco creciente; podía 

verlo. Cuánto más lloraba, más y más se agranda-

ba. Pensé, por un momento incluso, que podría 

engullirme a mi misma. Un “yo” absorbido por 

otro “yo” vacío, negro. Me miré al espejo y no me 

conocía. ¿Qué había pasado conmigo? ¿Dónde 

estaba mi inocencia? ¿Dónde estaba mi alegría de 

vivir? ¿Y mi risa? La imagen que reflejaba el es-

pejo era patética, pero en ese hueco inmenso, en 

esa oscuridad cósmica, de repente pude ver una 

luz brillar. Era muy pequeña, igual que una estre-

lla que parpadea a años luz de nosotros, apenas 

perceptible. Y comprendí en ese preciso momento 

que tenía que aferrarme a ella, a su luz. De una 

forma inconsciente sabía que esa estrella era él, 

mi pequeño. Y me dije mirándome al espejo - Ya 

no hay nada más que esta oscuridad ¿Qué te pare-

ce si ahora intentas llegar a ese punto luminoso?- 

Así que de una forma casi automática me dirigí 

hacia la cocina, me preparé una taza de café con 

leche y bebí sin prisa, notando como el calor baja-

ba por mi garganta y agradeciendo que a pesar de 

todo el esfuerzo y de todos los pesares, lo tenía a 

él, mi gran tesoro, mi pequeña estrella parpadean-

te. 

Días después todo cambió. No fue fácil, pero pude 

llegar a mi estrella; me aferré tanto a ella que su 

parpadeo se convirtió en el mío, haciéndome tan-

tas cosquillas en mi alma que la risa volvió de for-

ma automática. Ahora ya sabía lo que era estar en 

un espacio negro y vacío, sola con mi soledad, así 

que ¿a qué podía temer ya? Y todos los manjares 

del mundo volvieron a mí, con sabor a esperanza. 

Foto de Tatiana Syrikova  

https://www.pexels.com/es-es/@tatianasyrikova?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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L 
a despertó el teléfono del hotel, aunque no escuchó bien el mensaje del despertador porque a la 

vez comenzó a cantar el almuecín. Tomó el pulso a la realidad estirándose en la cama XXL: 

¡Estaba en Jordania y tocaba visitar Petra! 

Durante el desayuno, la guía del grupo les presentó a un fotógrafo que les acompañaría durante la jorna-

da. Ya en el autobús ahorró explicaciones y les pasó por tv “Indiana Jones, en busca del arca perdida”. La 

mayoría dormía. 

 

Mientras el día abría en luz, pasaron el control de visitantes, el paisaje estaba lejos de la idea preconcebi-

da en la película: una ancha avenida de piedra donde decenas de jóvenes beduinos les contemplaron con-

tenidos sabiendo que no habría negocios con ellos. Recorrieron a pie el tramo hasta la entrada del Siq. 

Foto de Spencer Davis  

https://www.pexels.com/es-es/@spencer?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels


 

 

 Con la idea de encontrar rápido la escena de Indiana, dejaron atrás el grupo y los dos se adentraron en el 

túnel sin techo, una falla natural que el agua erosionó después. Pronto aminoraron el paso, las curvas y re-

covecos invitaban a observar rincones hipnóticos, las vetas de arenisca en todos los tonos de crema y rojo 

se elevaban hacia el cielo, una línea azul a casi 200metros por encima de sus cabezas. Sus pasos apenas 

hicieron eco donde en tiempos restallara el incesante trasiego de caravanas por el llamado Camino Real 

bíblico, pavimentado en tiempos de Roma y rebautizado como Nueva vía trajana. 

 

Los trazos de camellos en la pared, altares, anfiteatro, ingeniosos sistemas de recogida de agua y el silencio 

fueron preparando el ánimo, y tras el último recodo se abrió ante ellos la portada más famosa de Petra: el 

tesoro. 

Comentaban las teorías de cómo se construyó cuando llegó el grupo de turistas, convinieron con la guía 

continuar por libre y se dispusieron a seguir la visita. 

Enfrentarse a más de 750 escalones excavados en la piedra, sorteando burritos y piedras sueltas, beber y 

continuar sin saber cuánto falta, les hizo plantearse si fue tan buena la idea de separarse del grupo, pero al 

descubrir por fin la fachada del monasterio, radiante y majestuosa ninguno de los dos dudó que el esfuerzo 

mereció la pena. 

Un vistazo alrededor y vieron una bandera ondeando en un repecho: “Ven, vamos a hacer unas fotos desde 

allí”. 

Al borde de un precipicio se abría un magnífico valle y al fondo el desierto. Ni un zumbido de mosca, solo 

el viento jugueteando con la bandera. De vacaciones en un país misterioso, temperatura perfecta, sol y si-

lencio, historia bajo nuestros pies y naturaleza desértica. 

Estaban en Petra, petrificados, cuando un “marhaba” apenas susurrado los sacó del momento. Sin saber de 

dónde había salido, un beduino les hacía señas y les llevó hasta un estructura de 4 palos cubiertos por unas 

lonas, alfombras polvorientas, las mínimas condiciones de comodidad y algunas baratijas que nadie com-

praría. Se movía con lentitud felina mientras trasteaba entre sus cosas; su figura delgada vestía igual que 

cualquier persona que vieran durante el día, pero él era distinto, sus modales exquisitos y su mirada directa 

tenían un toque de clase, algo de este hombre no cuadraba con el entorno. Con un breve gesto cortés les 

ofreció un té caliente y dulce. El puño impoluto de una camisa asomando debajo de la túnica.  

Sacudiendo de su cabeza la idea de tramas secretas, con una sonrisa para su interior, reformuló todas 

sus sensaciones: ¿se podía pedir más? 

 

No daba tiempo, debían volver. Al despedirse agradecidos, ella le dijo que era un hombre rico, él sonrió, 

¿la había entendido? 

 

Por la noche en el hotel seguía pensando en el extraño encuentro, ¿quién era aquel hombre y qué hacía al 

borde de un precipicio? ¿Viviría allí o tenía casa y familia? ¿De qué vivía?, era obvio que no de sus ventas, 

¿Trabajaba para el gobierno? Nueva sonrisa por tanta fantasía, pero buscó papel y sobre con membrete del 

hotel y se dispuso a escribir. 

 

Durante la cena buscó al fotógrafo y le preguntó si al día siguiente volvía a Petra, “Sí 

 señora, cada día”, le respondió, así que le pidió el favor de entregar aquel sobre al beduino del borde del 

precipicio. El aceptó encantado el encargo. Su marido bromeó diciendo que cualquier día se presentaría el 

beduino y su familia en casa. 

 

Nunca más supieron de él, sólo el recuerdo del momento compartido. En la nota del sobre le prometía que 

cuando volviera a España, un día escribiría una historia sobre él. 
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V 
ista, oído, olfato, gusto y tacto, estos son 

los 5 sentidos que nos permiten disfru-

tar de lo que nos rodea. 

Nuestros ojos nos muestran el mundo, a la gen-

te que queremos, nos regalan ese álbum de fo-

tos que todos llevamos en nuestra mochila par-

ticular. Me parece muy importa mirar, tanto o 

más que ver; cuando prestas atención, captas 

pequeños detalles que pueden pasar desaperci-

bidos al resto: una mirada cómplice, una sonri-

sa, una mirada triste, la cara de cansancio o de 

responsabilidad excesiva, la alegría porque ya 

llegan las vacaciones o porque ese proyecto, en 

el que te has dejado el alma, ha finalizado con 

éxito  y te deja la sensación de recompensa y  

pone un brillo especial en tu mirada que conta-

gia la felicidad que te invade. 

Por eso me gustan tanto las fotos, porque son 

la huella de momentos vividos y nos regalan 

una vuelta a ellos y a evocar todos los senti-

mientos y sensaciones que experimentábamos 

en esa situación. 

 

Oír y escuchar son fundamentales en la vida; oír 

se oyen muchas tonterías, ruidos, pero también 

la música, y ahí empezamos a escuchar, a pre-

star atención, aunque en el caso de las cancio-

nes, una vez que te las aprendes es para siem-

pre. ¿No os ha ocurrido en más de una ocasión 

que empieza a sonar esa canción que tantas 

veces bailaste con tus amigas y te transportas a 

ese momento? Me gusta mucho escuchar la 

radio en el coche, es un ritual que me pone las 

pilas cuando voy a trabajar, que me acompaña 

cuando me desplazo sola, que me relaja; no soy 

capaz de subirme y de no tener ese sonido en-

volvente. 

El olfato nos transmite buenas y malas sensa-

ciones, es más: puede salvarte la vida si algo 

empieza a quemarse. Los olores son muy evo-

cadores, los asociamos a situaciones, a perso-

nas, a la vuelta a casa. El aroma que sale de la 

cocina y que anuncia que vamos a disfrutar de 

nuestro plato  predilecto; el perfume de nuestro 

mejor amigo; el olor a mar y a verano, a crema 

solar, a primavera y a flores, a ropa limpia, la 

sensación de sábanas recién puestas es increí-

ble. 

Degustar; qué mayor placer puede haber que 

saborear un exquisito plato en compañía de tu 

familia o amigos, incluso a solas. Los sabores 

comparten con los olores, los sonidos y las fotos 

esa fuerza de evocación y de regalarnos visitas 

a instantes ya vividos. La cocina une vista, oído, 

olfato y gusto en una danza de colores, chispo-

rroteos y burbujeos, aromas embriagadores y 

sabores nuevos o de toda la vida. 

Y no podía ser menos el tacto, esas sensacio-

nes que nos arropan entre lana calentita en in-

vierno, o en fresco algodón cuando el calor 

aprieta; la caricia de la piel de un niño, la suavi-

dad del pelo recién lavado, la cálida arena el 

primer día después de la larga espera con los 

pies descalzos y el agua, fría aún, la mano ami-

ga que te reconforta en momentos difíciles. 

Vivamos, vivamos con intensidad, con los 5 sen-

tidos activados para no perdernos un solo ins-

tante. 

  

Foto de Yan   

https://www.pexels.com/es-es/@yankrukov?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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tiré que me envías un saludo, que me sonríes des-

de la distancia, y que me acoges y me das cariño 

como una madre solícita y amable, como una ami-

ga, serena confidente. 

Me atraes como un imán y a ti regresaré siempre 

que pueda, te admiraré por siempre, ¡tan querida!, 

mi vieja catedral cartagenera. 

Hoy estoy a tu lado, hoy camino orgullosa 

por tus muros, hoy siento que por fin he vislum-

brado una parte importante de “mi historia”. 

C 
amino entre tus piedras y me siento dife-

rente. No sé con quién estoy, ni recuerdo 

cómo he llegado hasta ti, pero sé que aquí 

me tienes. Acudo a tu llamada milenaria, a ese su-

surro que desde lejos me invoca. 

Paseo por un lugar oculto al mundo, me sumerjo 

en tus piedras ancestrales mientras alguien, a mi 

lado, me indica señalando a lado y lado: 

Esto es Roma, esto es Bizancio. 

Una temblorosa mano señala capiteles y columnas, 

limados por el paso de los tiempos, recorre el bro-

cal de un pozo y me muestra un recipiente de pie-

dra lleno de ropa puesta a remojo, indicándome 

que ésa es, ni más ni menos, que la pila en la que 

se bautizaron los cuatro Santos cartageneros. 

Medieval eres, perteneces a un tiempo muy lejano, 

aunque no tanto como me comentan, tal vez no 

conocieras Roma ni Bizancio, más permanecerás 

en mi recuerdo y habitarás por siempre en mi me-

moria, como una constante y tierna referencia y un 

delicado faro de la historia. 

¿Qué sinfonía maldita? ¿Qué arrebatado temporal 

de tiempo te desprecia, y oculta tu esplendor al ojo 

que te aprecia? ¿Por qué tanta ruina te acompaña? 

Hoy, en este momento que raya entre lo sublime y 

lo grotesco, hoy que observo ropa nueva en cuen-

co viejo, hoy que camino despacio por tus muros, 

siento que tu piel y la mía se han ligado, que jun-

tas se encaminan a la vida, que juntas volverán 

sobre sus pasos, que permanecerás en mi retina, y 

que el recuerdo de tu noble efigie, será mi compa-

ñero aquí y siempre. 

Cuando vuelva mis ojos desde el puerto, y observe 

tu ruinosa majestad erguida, cuando me aleje de 

mi tierra chica y te recuerde como hoy te veo, sen-

Foto de M. Acosta 

https://www.instagram.com/sirmactres
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E 
ra ya entrado el mes de julio, en medio de 

un campo perdido de Yecla, con la mies 

ya trillada y su fruto en los graneros. Re-

cuerdo que en la garita del apeadero, apenas algo 

más que un armario, el calor hasta a mi sombra 

sofocaba 

Me fui despidiendo de aquel lugar al que no re-

gresaría hasta que las uvas tintaran en las cepas. 

Al final de un barbecho un rebaño sesteaba bajo 

los olivos, y por allí y por allá las blancas casas 

indicaban, con la quietud de su entorno, la tregua 

que el sol daba a las labores agrarias. 

Reverberaba la vía venida desde el horizonte por 

donde, cuatro veces al día, circulaba un aspirante 

a tren, apenas un trenecillo de vía estrecha, que 

uniendo lugares cruzaba por los campos rompien-

do el silencio y marcando las horas que el reloj no 

daba. 

Un leve destello delató a lo lejos su presencia y el 

reflejo de la cubierta plateada confirmó que el 

trepidante Chicharra se aproximaba . 

Subí a él con una maleta de quince días y los die-

cisiete años de mi vida a la espalda. Nadie me 

despidió, ni tampoco me esperaba 

Me senté en la penúltima bancada, junto al pasi-

llo, mirando en sentido contrario de la marcha y 

frente a mí, en el otro banco más allá…, allí esta-

ba. 

Era bella: hermosa. Morena de piel clara. El pelo 

rizado le acaloraba en la nuca y con las manos lo 

levantaba mostrando con descuido un cuello largo 

y la generosa asila por donde el flanco de un ro-

tundo pecho se insinuaba. 

Sus labios eran sonrosados y jugosos. Los ojos, 

grandes y marrones. No recuerdo si llevaba pen-

dientes o joyas, pero sí un fresco y holgado vesti-

do, verde obscuro con pequeñas mariposas blan-

cas, abierto por delante con botones de nácar y 

escote redondeado hasta donde los senos se sepa-

ran. Las manos, finas y delgadas, mostraban que 

no era mujer de campo; quizá de la ciudad o se-

ñora de alguna hacienda cercana. Sobre sus zapa-

tos, con cuña de corcho y cintas blancas, se ergu-

ían las piernas perfectas y largas. ¿La edad…? 

muy bien me la doblaba. 

A su lado dos niños —tres o cuatro años no más 

tendrían— reían y alborotaban. Se refugiaban en 

ella que amorosamente los acogía hasta que con-

tinuando con el juego se distanciaban           .                                                                          

El trenecillo, con desacompasados movimientos, 

marcaba un baile en su cuerpo, y yo, mirándola 

con embeleso, supe que así me gustaría que fuese 

mi futura compañera. 

Un marido, grueso, calvo, y algo necio, la ignora-

ba. Su atención se centraba en no sé qué tontunas 

con alguien que le escuchaba. 

De pronto, el menor de los niños cayó al suelo y 

los dos nos levantamos en su auxilio. Nuestras 

manos y cabezas se rozaron, y mi mirada se per-

dió por la profundidad de su escote. Intercambia-

mos sonrisas, de gratitud por su parte y de admi-

ración por la mía. 

El niño se refugió en los brazos de la madre hasta 

que consoló el llanto y volvió al juego. 

Yo la miré con cariño, y ella, como no queriendo 

hacerlo, también lo hizo. Yo le sonreí con dulzura 

y ella, como que no, me devolvió la sonrisa. El 

tren insistía en imprimir sobre nosotros el traque-

teo que la vía le imponía. 

Uno de los niños se refugió en su regazo y con el 

escarceo se le soltaron dos o tres botones del es-

cote. El niño se alejó, pero la brecha quedó abier-

ta y me descubrió el inicio cierto de sus senos 

libres. 

Apoyé mi espalda en la rígida madera del asiento; 

ella hizo lo mismo y dejó que al ritmo del tren 

danzara por todo su cuerpo. Las piernas se le 

aflojaron y entre el abrir y cerrar me fue mostran-

do la profunda levedad de sus muslos blanco. Un 

reguero de placer me corrió por la sangre y se 

acantonó en el miembro. 

Ella lo notó. Los dos nos pusimos serios y dejó 
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que sus piernas se balancearan al compás de las mías, y a veces perdíamos el ritmo. 

Solo escuchábamos el traqueteo. Los demás… no estaban. 

Con lento cerrar de ojos, observé un ligero temblor en sus labios, un suspiro, un apretar de muslos, y en 

el vientre un espasmo; después otro, y otros más largos también hubo: que bien lo recuerdo. Ella también 

debió notar que el placer en mí se derramaba. 

El trenecillo llegó a su destino y al pasar ella por mi lado nos miramos. Yo me quedé con el aroma a 

jazmín de su pelo y el rubor pudoroso de su rostro. 

Alzado sobre el estribo la contemplé alejándose por el andén. Debió sentir que la estaba mirando porque 

volviendo el rostro me dedicó una hermosa sonrisa. 

No supe cómo se llamaba, ni jamás la volví a ver, pero aquel caluroso día de julio, con la mies ya trillada 

y su fruto en el granero, viví esta aventura en aquel trenecillo. 

 

 

 

Manuel E. Mira 16/03/2020 De mi cuaderno: CUENTOS Y RELATOS 

(Cuarto día de confinamiento del Coronavirus) 

Foto de Juan Pablo Serrano Arenas  
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               Mariano: ― ¿Te gusta la casa?  La 

hemos construidos mis hermanos y yo entre 

sábados y domingos. Ya sabes que no podía ser 

de otra manera.  Sí, es verdad que nos ha llevado 

muchos años, y más una casa tan grande como 

ésta, pero... madrugando se terminaba antes. ¡Por 

fin ya tenemos vivienda todos los hermanos! El 

objetivo principal de mis padres.  Aquí es donde 

viviremos cuando nos casemos. 

 

               Mariano: ―No, no te enfades porque 

mi madre viniera con gente desconocida para ti a 

nuestra casa y se metiera por las habitaciones con 

ella.  ¿Que abría puertas para que vieran los mue-

bles? ¿Que también abría los cajones del armario 

para que vieran los bordados en las sábanas que 

ha hecho mi hermana?  No..., no, no te enfades. 

La gente del pueblo es así. Las madres desean 

demostrar que la casa del hijo, o de la hija que se 

va a casar, es mejor que la de los novios anterio-

res, por eso también abren cajones. ¿Que vieron 

hasta tus bragas? ¡No...! No te enfades, mañana 

nos casamos y el ceño fruncido no te favorece. 

Alegra esa cara. Anda... Hazlo por mí… 

 

               Mariano: ―Sí, se que mis progenitores 

tienen llave y entran sin pulsar el timbre. ¿Qué 

saliste desnuda de la bañera creyendo que era yo, 

y te topaste con mi padre en el pasillo?  No te 

enfades e intenta no salir sin ropa. 

 

               Mariano: ―Entiendo que es muy gran-

de y que hay mucho que limpiar. Así como que 

te cansas, y que cuando terminas por una punta, 

ya está la otra parte de la casa sucia. ¿Que esto 

no es lo que esperabas?  ¿Que estás desanimada?  

 

               Mariano: ― ¿Que cuando suena el tim-

bre no quieres abrir porque viene gente descono-

cida y te dicen lo que tienes que hacer? ¿y que 

por educación te callas?  Son así, te ven de ciu-

dad, jovencita y piensan que tienes que aprender. 

¡Venga, ponte guapa, nos vamos a cenar fuera!  

¿No?  ¿No quieres...?  ¿Apago la luz y descan-

sas?    

 

               Mariano: ―Veo que no tienes ganas de 

limpiar, ni de hacer de comer, ni de salir, ni de 

hablar... ¿Que sólo quieres estar acostada con los 

ojos cerrados?  Pero... ¿te duele algo?   Si no te 

duele nada, no te preocupes. Se te pasará. 

 

 

               Mariano: ― ¿Te gusta la casa? Aunque 

sea de segunda mano y pequeñita, está muy bien 

distribuida. ¡Pero mira qué bien cuidada y cuánta 

luz entra por estas ventanas!  La cocina es per-

fecta. El cuarto de baño chiquitito, pero no le fal-

ta de nada. Aquí, en el comedor, colocaremos la 

estantería con los libros, en aquella habitación la 

plancha y cuando venga el bebé...  Pero...  ¿te 

gusta?   

 

 

              Fuensanta:  ―Sí, me gusta mucho 

nuestra casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalista en el concurso de microrrelatos con 

motivo del 10º aniversario de la creación del 

Instituto de Vivienda y Suelo de la Región de 

Murcia, en colaboración con la Facultad de 

Letras de la Universidad de Murcia. 
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Foto de Yogendra Singh  
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E 
n la calle Reina Victoria, al abrigo de 

un seto que delimita la zona del mer-

cadillo de unos bloques de fachada 

magenta y beige, envuelto en un aroma de perejil 

y hierbabuena, instalaba su pequeño tenderete un 

curtido campesino que, ajeno a los avances del 

tiempo y al estrés, vendía alegremente ramilletes 

de plantas aromáticas y 

caracoles. Su única 

ayuda provenía de sus 

agrietadas manos y de 

una bicicleta que le 

servía tanto de trans-

porte para su modesta 

mercancía como de 

práctico mostrador. En 

aquella esquina adjudi-

cada por el paso de los 

años, atendía cada se-

mana a esos habituales 

clientes que, antes de 

adentrarse en la algarabía de paseantes, puestos y 

mercaderes, decidían llevar a casa uno de esos 

manojillos que él acarreaba desde su cercano 

huerto.  

Muchas eran las señoras que, acostumbradas a 

esos fragantes envoltorios de hojas frescas, los 

adquirían para ambientar sus hogares. Luego, 

cuando las verdes hojas se secaban, las desmenu-

zaban entre sus dedos, las metían en botes de 

cristal y las almacenaban para preparar guisos, 

cremas y tisanas con las que cautivarían a sus 

comensales diarios o a esas visitas de sobremesa 

con quienes, de vez en cuando, compartían tardes 

de parloteo hablando de lo divino y de lo huma-

no, de idas y veni-

das, de recuerdos 

y esperanzas que 

hacían cómplice a 

las palabras de un 

pretérito cuya 

añoranza daba pie 

a imaginar un 

mundo mejor en-

tre buenas dosis 

de sabor, tabaco y 

alcohol. 

Hoy, mientras jue-

go con los posos 

del café en la taza que mantengo entre mis ma-

nos, los pensamientos vuelven al pasado y re-

cuerdo al vendedor de hierbabuena. Él, todos los 

miércoles de mercadillo, aseado y con ropa usada 

pero limpia, aguardaba con paciencia hasta liqui-

dar la mercancía recién cortada en su ya adjudi-

cada y conocida sombra.  
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